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INTRODUCCIÓN
DERRIDANDO

El sonámbulo sólo triunfa si está hipnotizado por la cuerda.

Roger Caillois. Los juegos y los hombres. La máscara y 
el vértigo. México: FCE, 1997 (1967), p. 229.

Como acción-en-curso y como deber-de, gerundio y gerundivo1, 
derridando: no se puede ni se debe sino ir-más-allá-de-él, sobrepasarlo, 
sobrevivirlo, sortearlo, voltear sobre sus huesos y sus carnes, conversar 
con su espectro. ¿Más allá, o más acá? ¡Vaya a saberlo!... Nadie tiene la 
suficiente consistencia para ser tomado en serio; y en la risa se dibuja el 
tembloroso contorno colectivo que estamos-siendo. Es lo que se hubiere 
solido alguna vez llamar también, tal vez, “masa crítica”.

No fue lo que hizo, sino lo que hizo de mí, lo que hicieron de él conmigo, 
las muchas figuras que hicimos en el suelo frente al mar de sal abierto.

Primero se soltó de mi mano y tomó las líneas de Kusch en la mesopotamia 
santiagueña, en el norte argentino, y anduvo hecho hilachas en medio de 
la gente enfiestada, en la magia del cotidiano, en los trabajos de la negación 
de “indios”, “negros” y “cholos”, triturado y molido al pasar cada lluvia a 
la par de las tinajas hechas añicos de los “cementerios de indios” (Grosso, 
2008a). Rastreamos en las cruces y en los dichos, bajo la polvareda y el 
lodazal, con Luisín Garay; mateamos filosofando al revés de la trama con 
Gladys Loys; esos dos sobrevividos del terror, que una vez más quiso 
acabarnos: hermanos amados del milagro que saben de lo que hablamos 
en su carne, más de lo que hablamos. Y el sobreviviente me dejó un dolor 
de ausencia, una añoranza, que me hace volver desde entonces siempre, y 
siempre estaré volviendo a esa tierra-para-volver que no cesa de ser habitada, 

1 Debo esta diferencia a Inês de Ornellas e Castro, en el IELT, Lisboa, quien la deriva del latín 
(praeterita altera lingua imperii, πάλαι materna, nunc sedente dominandum; en el pasado lengua otra del 
imperio, desde antiguo materna, ahora sentada en el trono dominando), en conversación del 23 de Mayo 
de 2012. Aunque en verdad nuestro gerundismo provenga más bien de las maneras del habla 
regional del quichua, contagiando como un virus de la lengua el bilingüismo quichua-castilla. La 
terminación verbal quichua “spa”, más comúnmente apocopado en “s”, contamina el español de la 
“castilla”, insuflando ese vicio en el afán normativo de ésta, “quichua castillaan chajrus” (“mezclando 
la quichua con la castilla”), como dice la copla del Cancionero quichua-santiagueño (Bravo, 1956, N° 
91; 1980).



12

defendida, amada y nunca entregada a la indiferencia negligente del 
“desarrollo” y el “capital”.

En el camino de irse una vez más con Kusch, me llevaron ambos dos 
con ellos y subimos al altiplano, de Maimará más adelante, pasando, 
parando, ch’allando en cada ch’isi raya todas las veces, una y otra vez, en 
dirección y salud del Tata Bombori (Grosso, 2014a (1994)). Revolvimos 
sentimientos, entrañas y la danza de los pasos en aquel Santiago de 
Bombori, en Kayni, en el norte de Potosí; caímos en la red de gestos, 
conjuros y mensajes que corroen las culturas desde su matriz creadora 
en la agencia varia y disonante, al filo de parcialidades comunitarias, 
cerros y diablus, y nos guarda desde entonces para el fruto, cuando 
vengamos a yacer y vayamos pasando al excesivo don del espectro y del 
espanto. Cayó la deconstrucción en esas gestas de dioses viejos, lenguas 
apiladas y generaciones agitadas adentro; se desmoronó y desbarrancó 
en semiopraxis2. Teófilo Cabezas Estrada reía y reía. Cambiaron las voces, 
marrullaron en silencio e intercambiaron idiomas mis dos amigos con esa 
gente que nos recibió haciéndonos casa y saliendo a nuestro encuentro, 
encontrándonos todos afuera (Bajtin, 1999a; 2000; Grosso, 2013a), y fue, 
más que una Babel, la contracara del Dios único y tedioso, el políglota 
hermeneuta: fue un baile cósmico de sentidos como anzuelos echados a 
las estrellas. Todos los dioses otra vez en vilo. 

Volví al otro Santiago, siempre otro, al del estero, subimos juntos los 
tres con los sabios del pueblo hasta las últimas fosas donde entierran 
los soles, y supe que la fuerza de las sombras pueden más que todos los 
análisis; y era praxis crítica, ningún “oscurantismo”; supe que escuelas 
andan por debajo, desorientando a los curiosos y enseñando las artes del 
infierno para darle un revés al orden del mundo. Supe de la potencia de 
esos restos, supe más por dejarme llevar con ellos que por detenerme, 
supe al oír el viejo anuncio de las aguas a las orillas de los cauces secos, 
como dice Alejandro Haber (Grosso, 2008a: Prólogo), ese otro entrañable 

2 “Semiopraxis”, “sentidos-en-(la)-acción”, “orientación-significación de/en la acción”, podría, 
en principio, considerarse como la perspectiva teórico-metodológica en la que vengo trabajando 
desde hace algún tiempo (Grosso, 1989; 1994a; 1994b; 1994c; 2014a (1994); 1996a; 1996b; 1997a; 
1997b; 1997c; 1997d; 2008a (1999); 2002a; 2002b; 2003a; 2004; 2005a; 2012c (2005); 2006a), de la que 
estos textos reunidos en este libro son el resultado de los últimos años, y que ha derivado en 
una crítica de los reaseguros epistemológicos de la manera de conocer dominante (lo cual la des-
inscribe de la tradición “teórico-metodológica” como una nueva perspectiva más). “Semiopraxis” 
es familiar a la “teoría-en-la-praxis” gramsciana (Gramsci, 1998) y a la expresión nietzscheana “in 
praxi” (Nietzsche, 2000: 106); pero, si bien se les asemeja a distancia, es algo más que la “conciencia 
práctica” de Giddens (1995), que queda bajo el régimen de la “conciencia” y siempre al lado de la 
deseada “conciencia discursiva” (entendiendo por “discurso” el “lenguaje”, como suele reiterarse 
en un extendido sentido común, más acá de la crítica de Bajtin a la Lingüística, ver Grosso, 
2012b), y es asimismo algo más que el reconocimiento bourdieuano de sentidos sociales “en estado 
práctico” (Bourdieu, 1991: 125, 140-141 y 418), que siempre en cuanto tal “estado” se supone que 
están destinados a su explicitación lingüística, al menos en cuanto que es desde allí que se realiza 
esta operación crítica de reconocimiento, pero aún más en cuanto que es esa explicitación la que 
desplazaría esos sentidos a su efectividad real en la arena política.



13

con quien camino y converso cada día y cada vez más a cada paso, como 
pisando las mismas huellas uno de otro, y de otros.

Luego anduvimos por las tierras de otro, el siempre-otro, Santiago. 
Durante siete años desatamos la risa en Cali, reunidos como Di-sentir – 
Desmarcaciones Interculturales, con Manena Vilanova, Mireya Valencia, 
Esnel González, José Fernando Ossa, Olga Patricia Solís, Adriana 
Mendoza, los de carcajada más sostenida y prolongada, leyendo a 
Derrida y Derrida leyéndonos, olvidándolo el tiempo todo, temiéndolo 
como un germen, cultivándolo como una maleza de flores irisadas. En 
fin, preparándonos para abrir la tierra. Hoy estamos en ella, dispersos en 
semillas, yendo hacia el fruto.

Nos apostamos entonces en la PIRKA, le dimos la longitud de nuestra 
andanza. La pirka (así, con “k”, con la desobediencia escrita, resabiando 
toda normativa): escritura de piedra, territorios solapados y vivos, sobre-
escritos por el gesto arrogante y conjuratorio de los mapas, nebulosa 
constelada bajo nuestros países, en campos y ciudades: campesinos 
albañiles. Nos pusimos en pirka con Jesús Darío González, Eliana Toro, 
Alfayma Sánchez, Rubén Darío Gómez, Manena Vilanova, entre otros 
que fueron estando. Agredimos con fuerza fonética la signografía: una 
pirqa abandonada y malquerida, pero que en su silencio de piedra levanta 
su matriz creadora, su seno de sombra, la noche en que siempre se protege 
la gesta de la vida y de la muerte. Y le dimos paredes a los viejos amores 
que se van del campo a las ciudades y de las ciudades al campo, saltando 
como espectros los alambres, las circunvalares y los ejidos. Nos creció la 
sed de territorios que reciben hilos de agua de hondas vertientes o de las 
anchurosas lagunas de los páramos. Y fue otro el sabor del café urbano 
y la cocina en la que se venían mezclando y combinando los dones y las 
artes populares. Y fue, aún más aún, otro el espacio y otro el tiempo que el 
mezquino molde que especula, que suma y multiplica. Desde entonces, 
Kusch duerme y sueña derridando en la PIRKA con gratitud aguerrida.

Y ahora (si es que este anacronismo oficial nos sirve de algo) hemos 
vuelto a deambular por esta Catamarca de límites inciertos, porque 
las salamancas pasan y asolan las tierras perdidas y el monte adentro 
con sus artes diabólicas; tierras, esquinas, cuevas y oasis ganados 
por gestas antiguas, criadas a punta de las matrices creadoras que no 
cejan; y traemos saber sin autor ni dueño, que cae fuera de las aulas y 
disciplinas. ¿De quiénes hablo? De Kusch, de Derrida, de mí, de Gladys 
Loys, de Alejandro Haber, de San Esteban, del Mishqui Mayu, de la(s) 
salamanca(s), de Teófilo, de Santiagu y su kawallitu, del turri mallku y el 
condor mallku, de doña Juana Torrez, de don Florindo Acuña, del árbol 
solo de Manogasta, de San Gil, de los árboles de los santos, de los indios 
alumbrados, de los Disentires, de la PIRKA, y de Mario Vilca, de Cecilia 
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Mensa, de Marcela Rementería, de César Almaraz, de Jorge Luis Arias 
Avalos, de Isabel Brizuela, de Alejandro Acosta, y de tantos innombrables 
sabios del pueblo, humanos y no humanos: de lo que ha quedado de 
ellos, de esta parcialidad que estamos-siendo, de lo(s) que “al irse fueron 
dejando”3, de este colectivo alzado de sentidos: montonera anacrónica, 
rejuntado de la Pacha, desborde por antiguos cauces, desmadres de estas 
tierras, calchaquíes de viento y polvareda. Muy cerca del olvido, de lo 
que guardan las huellas (Haber, 2011a; Grosso, 2012a; 2013b; 2013c; 2014b), 
gesta semiopráctica que sabe a flor del monte, a hierba mágica de la selva. 

Y cuánto!… ¡cuánto les agradezco!: a Kusch, a Derrida, a los paisanos 
alzados de Felipe Varela, a los calchaquíes con su Bohórquez, y a todos 
los que vienen conmigo, a todos los que me estoy yendo con ellos, a todos 
los que vamos juntos galope adentro, historia afuera, dolidos de amor y 
con toda la fuerza de justicia en el espaciamiento de estas letras, de estos 
puntos suspensivos… donde cabe sin número y en cantidades la carne 
cósmica, el encuentro, la comida, esta gesta de vida en la muerte y de 
muerte en la vida. Derridando apenas la gambeta, el hueco de esperanza 
de quienes están llegando. El nombre desparrama anonimias inscriptas, 
deja el demonio al fin de nuestros dioses alumbrando, desdibuja, corroe, 
barroso. Ucamaua mundajja, recuerdan Kusch y Mario Vilca (Derrida 
juega con los ecos, y sonríe): así están yendo las cosas a madurar. No sé ya 
de mí, sé de nosotros, nosotros otros, amados otros. Se hincha el fruto: 
gasta, sedimenta, no acumula, sacrifica. ¡Cuánto saber nos está creciendo! 
No diré más con esta lengua hecha bandera de jirones. Sólo un exabrupto 
teórico: Semiopraxis crítica. ¿Escuchas la música?... lenguas en la piedra, 
nuestra lucha más antigua, piedras que juntamos, piedras que nos juntan, 
savia volcánica, el poema: olvido, silencio, amor, fuerza… 

 

LENGUAS DE PIEDRA

La lengua misteriosa 
de materia revolviéndose en la piedra 
como un caracol de viento 
llama al mar, 
llama con su grave lava, 
llama muerta y despierta en la ceniza. 

Fue la lengua 
muda la del nombre más antiguo 
como geometría de tortugas 

3  Peteco Carabajal, El embrujo de mi tierra (chacarera).
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muda al sol, 
muda siglos de roca, 
muda gastada en lluvias de verano. 

Tuvo lengua 
al asomar su lomo serpentino 
como un rayo echa raíces y planta 
rosa de árbol, 
rosa tallada en la estrella, 
roza el cuerpo desnudo del cerro.

Soltó lenguas 
aguas adentro de grutas en flor 
como una vulva lunar 
estrecha el cielo, 
estrecha el borbotear de astros, 
estrecha ondulación de abra gimiente. 

Y supo lenguas 
inauditas de sabor volcánico 
como un río lame en silencio muslos, 
va robando deseos de tierra, 
va robando el pudor de raíces, 
barro en grito moldeando el 
arte cóncavo de los oídos. 

San Fernando del Valle de Catamarca, Febrero de 2014.

Notas: 

• Las referencias bibliográficas han sido unificadas y actualizadas al final; por 
eso se encontrará que algunas fechas de redacción y publicación definitiva 
de los textos referidos son posteriores a la fecha de elaboración de los textos 
que aquí reúno. Se han introducido algunas modificaciones para evitar 
reiteraciones. Sobre todo, en ese sentido, los capítulos 5 y 6 han tenido 
cambios significativos.  

• Los textos que integran este libro son resultado de investigación de la Línea 
Semiopraxis y Discurso de los Cuerpos en relaciones interculturales poscoloniales 
del Centro Internacional de Investigación PIRKA – Políticas, Culturas 
y Artes de Hacer. De 2005 a 2009, en el Doctorado Interinstitucional en 
Educación, Universidad del Valle – Universidad Pedagógica Nacional 
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– Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Cali y Bogotá, Colombia; 
específicamente en los siguientes proyectos de investigación: Programa 
Territorial Diseño y Puesta en Marcha de la Estrategia “2015, Valle del Cauca, Red 
de Ciudades Educadoras” – Red CiudE (Buenaventura, Cali y Buga), Colciencias 
– Universidad del Valle – Gobernación del Valle del Cauca – Alcaldías de 
Buga, Cali y Buenaventura – Consorcio Regional, bajo la dirección del Dr. 
J.L. Grosso, 2006-2008; y Programa de Investigación y de Formación de Gestores 
de Ciudad, Curso No-Formal, Presencial y Virtual, Asesoría de Participación 
Ciudadana y Generación de Políticas Públicas, Alcaldía de Santiago de Cali 
– Grupo de Investigación PIRKA. 2007-2010. De 2009 hasta la actualidad, 
en el Doctorado en Ciencias Humanas de la Facultad de Humanidades de 
la Universidad Nacional de Catamarca – UNCa, San Fernando del Valle 
de Catamarca, Argentina; específicamente en los siguientes proyectos de 
investigación: Proyecto de Investigación Mapas y Mapeo de las Configuraciones de 
la Acción Colectiva en sus Luchas Simbólicas. Entramados de Matrices Epistémico-
Prácticas, Géneros Discursivos, Campos Sociales de Políticas del Conocimiento y 
Tipos de Subjetivación, Grupo PIRKA Cali – Catamarca – Santiago del Estero, 
bajo la dirección del Dr. J.L. Grosso, 2009-2014; Proyecto de Investigación 
Gestión Ambiental en Comunidades Indígenas de la Provincia de Catamarca, 
PICT2005 35295, FONCyT, UNCA, 2008-2012; Proyecto de Investigación 
Perspectivas ético-antropológicas para el estudio de los condicionantes culturales de 
la construcción de ciudadanía, PIP2010-GI Nº 11220100100351, Conicet, 2011-
2013; Proyecto de Investigación Restos, Instituto de Estudos em Literatura 
Tradicional – IELT, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade 
Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal, 2011-2016; Proyecto de Investigación Mapeo, 
Entramados y Agenciamientos Territoriales. Semiopraxis de la Acción Colectiva 
en Catamarca y Santiago del Estero en el Norte Argentino, SECYT-UNCa, bajo 
la dirección del Dr. J.L. Grosso, 2012-2016; y Proyecto de Investigación 
Entramados Territoriales y Comunidades Locales de Seres en Catamarca y Santiago 
del Estero en el Norte Argentino. Palimpsesto regional bajo el mapa del Estado-
Nación en la era del capitalismo neoextractivista, SECYT-UNCa, 2016-2020.
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I
Gestación de una semiopraxis
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1. LAS LABORES NOCTURNAS
HACIA UNA SEMIOLOGÍA DE LAS PRÁCTICAS 

EN CONTEXTOS INTERCULTURALES POSCOLONIALES4

A Álvaro Morales Torres, 
primer lector de este texto. 

In memoriam.

Este texto ha tenido un largo proceso de gestación en el campo científico, 
académico, y a la vez político, del estudio de los procesos sociales 
latinoamericanos, y está escrito bajo la obstinada convicción de que la 
contribución a la transformación social es el quehacer primordial de este 
campo. La construcción del “otro” ha sido y es una de las escenas críticas 
de la antropología desde hace varias décadas; algunas de sus producciones 
son recogidas en estas páginas. Se percibirá en ellas un desplazamiento 
hacia las prácticas en las que se gesta y se gestiona la relación entre unos 
y otros. Esta relación es la cuestión crucial, donde la semiología de las 
prácticas5 se constituye en teoría social crítica latinoamericana, al traer 
los sentidos naturalizados en los cuerpos y la acción crítica cotidiana y 
silenciosa que ellos operan, a un nuevo reconocimiento epistemológico.  
Me propongo desplazar la atención hacia esas prácticas invisibles en la 
relación pedagógica y en la relación científica (constitutivas de este texto 
en sus diversas instancias de producción y lectura), que siempre son, en 
primer lugar, relaciones sociales y políticas. 

4 Publicado en 2005 en Secuencia – Revista de Historia y Ciencias Sociales, N° 63: 157-179, Instituto Dr. 
José María Luis Mora, México.

5 En este artículo, de 2005, hablaba de lo que a partir de 2006 denominé “semiopraxis” en términos 
de una “semiología de las prácticas”; y en textos de años anteriores la llamaba “simbólica práctica” 
(Grosso, 2014a (1994)). El primer desplazamiento se debió a que “simbólica” refiere a núcleos 
profundos de la vida social, o a la alta densidad de determinados y excepcionales amalgamas 
de sentido, de gran pregnancia colectiva; pero con una “semiología de las prácticas” nombré lo más 
común, general y cotidiano de la gestión corporal-material del sentido. El segundo desplazamiento 
buscó separarse de la subsidiariedad acendrada de la “semiología” respecto de la Lingüística (a 
pesar de que el mismo De Saussure inscribió a la segunda en el ámbito más amplio y general de la 
primera) (Kristeva, 1981), y, sobre todo, de la conjunción acrítica de la gestión del sentido en el curso 
de la acción con el “lógos”, como si no pudiere articularse sentido, como lo afirma la hermenéutica de 
Ricoeur, sino en la “lógica” del “lenguaje”, o mejor, en la tradicional y naturalizada configuración 
greco-eurocéntrica del entramado lógico-lingüístico como su condición universal.   
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El escenario inaugural de la “hermenéutica doble” (Giddens, 1997)6 se 
abre sobre el dominio de las representaciones de los otros, donde toda 
interpretación procede de pre-interpretaciones: cuerpos encontrados y 
sentidos en pugna. Debajo y detrás de los discursos, crece el fragor de 
los espectros.  Hacia ese fragor dramático, cuerpo a cuerpo inter-cultural, 
tramado de historias incontables de imposiciones y luchas, se dirige 
nuestro poético recorrido. Allí emergen los más oscuros y olvidados 
rastros de la inter-culturalidad que nos constituye, y se prolonga 
nuestra poscolonialidad: la evidencia invisible y el rumor inaudito de 
nuestro tortuoso “ingreso a la historia” y de nuestro salto tutelado a la 
“autonomía moderna”. El “pos” no es cumplimiento, sino batallas aún en 
curso, aunque nocturnas: un bullir de narrativas heréticas y de trabajos 
mundanos, desconocidos.

En busca de la metáfora perdida: el “Otro” fundacional del 
expansionismo europeo

Aquello que reiteramos en la costumbre ha sido alguna vez un resuelto 
gesto creador. Quizás este subsuelo sea el terreno donde tiene lugar 
la construcción de lo que el pensamiento social europeo ha llamado el 
“sujeto de la historia”. Poder llegar a dar los contornos de ese bajorrelieve, 
sumergiendo en esas prácticas oscuras las virtudes del lenguaje, es lo 
que ensayo aquí. Y lo que en definitiva no es más que una ingeniería 
reconstructiva (o, más bien, una erosión “de-constructiva”) de los 

6 Anthony Giddens ha destacado esta condición, propia de las Ciencias Sociales, reconocida 
con mayor o menor consecuencia por varios autores, especialmente desde la reconstrucción 
fenomenológica de la relación entre conocimiento científico y sentido común (Alfred Schutz; 
Harold Garfinkel). Tal como lo señala Giddens, “los esquemas conceptuales de las ciencias sociales 
expresan una hermenéutica doble, que supone penetrar y aprehender los marcos de sentido que 
intervienen en la producción de la vida social por los actores legos, y reconstruirlos en los nuevos 
marcos de sentido que intervienen en esquemas técnicos conceptuales” (Giddens, 1997: 102); y, a 
su vez, “así como los científicos sociales adoptan términos corrientes -’sentido’, ‘motivo’, ‘poder’, 
etc.- y los usan en acepciones especializadas, también los actores legos tienden a apoderarse 
de conceptos y teorías de las ciencias sociales y a integrarlos como elementos constitutivos en 
la racionalización de su propia conducta” (Giddens, 1997: 191). “Esta hermenéutica doble es de 
una considerable complejidad, porque la conexión (entre lenguaje corriente y lenguaje técnico) 
no establece una circulación de sentido único; hay un continuo ‘deslizamiento’ de los conceptos 
construidos en sociología, por el cual se apropian de ellos aquellos individuos para el análisis de 
cuya conducta fueron originalmente acuñados, y así tienden a convertirse en rasgos integrales de 
esa conducta” (Giddens, 1997: 194). A pesar de que Giddens acentúa la “hermenéutica doble” en 
la apropiación por parte de los actores sociales del lenguaje científico, que siempre dará lugar a un 
uso diferencial, cargado de valoraciones socio-culturales, al ser incluido en los juegos de lenguaje 
locales y “deformado” por ellos; sin embargo, no destaca suficientemente que esta condición 
problemática no debe ser leída unilateralmente desde los intereses cognitivos de los científicos 
sociales, sino que inscribe radicalmente a la Ciencia Social en la gestión social del conocimiento 
y en la materialidad cultural de las relaciones cotidianas, que exceden siempre aquellos intereses 
cognitivos estrictos (y estrechos) y que muestra a la Ciencia Social como un recurso dominante, 
investido de prestigio y superioridad, arrebatado tácticamente por los diversos actores sociales 
para dicha gestión y en aquellas relaciones. Es allí donde el interés puramente cognitivo, 
academicista, demarcando su distinción, protege a los sectores dominantes, sean éstos arcaicos, 
residuales o emergentes (Williams, 2000), de los cursos no deseados de la transformación social.
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cimientos, en el caso del proceso europeo (y tal vez en todos) parece 
poner en primer lugar de manifiesto la perpetuidad antisísmica de las 
fundaciones naturalizadas. Por algo Europa ha transportado por el 
mundo entero, junto con sus discursos, compulsivamente, su voluntad 
imperativa de fundar: fundar-se a Sí Misma y fundar su “otro” contextual; 
fundar (antes que nada) los términos de esa relación.

El discurso colonial de la “hospitalidad”, omnipresente en la relación 
europea con los “otros”, esconde una imagen previa del Sí Mismo frente 
a, y sobre, el “otro”, naturalizada, universalizada. El discurso de la 
“hospitalidad” no es más que la justificación callada de una “presencia” 
europea universal, exclusiva en su necesariedad, excluyente en su 
necesidad: todos los pueblos deben abrirle paso y acogerla porque en 
realidad ella no es nada sin ellos, vive para su misión de “alterizarlos” 
y se alimenta de la percepción de que ellos no son “tan absolutamente” 
diferentes, sino, en el fondo, tan solamente y sin embargo, sus 
“otros”: aquellos que no tienen en ningún caso más “Sí Mismo” que la 
referencialidad europea fundante. Un monoteísmo que aplasta la relación 
que habita, un Otro creador ex nihilo que no puede ser sino acogido, el 
absoluto de un don único y monolítico. Demorémonos en este comienzo 
abrupto.

Según Hayden White, el discurso ha sido un medio privilegiado de la 
construcción de la conciencia europea (White, 1978). Dicho discurso ha 
sido sometido a estudio en la gramática clásica y escolástica, llegándose 
a la distinción de cuatro figuras prototípicas y paradigmáticas de su 
flexibilidad articulatoria, verbal y escrita: metáfora, metonimia, sinécdoque 
e ironía. Movimientos de desplazamiento de sentido en el lenguaje que 
constituyen al discurso, y cuya base no es lógica, sino práctica; en todo 
caso, movimientos fundadores de una lógica. Dichos cuatro movimientos 
son los así denominados “tropos”. Nos hallamos ante un exceso “trópico” 
del discurso y de su lógica: 

“Logic itself is merely a formalization of tropical strategies.” 
(“La lógica misma es meramente una formalización de 
estrategias trópicas.”) 
(White, 1978: 6)
 

Del interior del discurso nos vemos desplazados así a la praxis, que lo 
constituye en cuatro torsiones.
    
La “conciencia europea”, entonces, se construye en el discurso a través 
de varios tropos, modelados en cuatro figuras, y por medio de los cuales 
podríamos acceder a las formulaciones más elementales de aquélla. La 
primera de ellas:
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“La inclusión de lo no-familiar dentro de lo familiar es una acción 
trópica (“troping”), generalmente figurativa (o “imaginativa”)” 
(White, 1978: 5).

Se trata de una “pre-figuración” originaria, la metáfora, que preside otros 
tres “tropos de figuración”, en su secuencialidad: metonimia, sinécdoque 
e ironía. En primer lugar, la “metáforica constitución de un dominio de 
experiencia”; luego, la “dispersión metonímica de los elementos de dicho 
dominio en series ligadas por relaciones de contigüidad”; a continuación, 
la “representación sinecdóquica de los atributos superficiales de los 
elementos dispersos en su presumida esencia a través de un principio 
ordenador”; y, finalmente, la relativización irónica de lo incluido en dicha 
representación desde el interés por lo excluído. Estos tropos son:

Giros metalógicos en medio de la propia lógica (previamente 
establecida y naturalizada en cada nivel), guiados por el interés 
de resituar a la conciencia (y a la configuración de un saber) 
con respecto a su entorno, de redefinir la distinción entre el sí 
mismo y el entorno, o de reconceptualizar la relación entre el sí 
mismo y el otro (White, 1978: 10).

Quedamos así habilitados para tratar de hallar, arqueológicamente y a 
través de un rastreo histórico, las metáforas inaugurales de la “conciencia 
europea”. Y veremos que, en ellas, el gesto-lenguaje fundacional pone 
siempre la relación con un “otro”, representada bajo un potencial 
movimiento: una superioridad desplazable y una inferioridad absorbible. 
Metáforas que hacen parte, por tanto, de una dramática: “representación” 
no sólo en su carácter linguístico (ideal-referencial; señalado por Foucault 
en Las palabras y las cosas como “episteme” arqueológica de los siglos XVI 
y XVII, Foucault 1996), sino también en su teatralidad literaria (Said, 
1979: 55), y, aún, en su teatralidad lúdica artística y radical, constitutiva 
del lenguaje y del conocimiento mismo (Gadamer, 1984: 154-222). 
Una “poética del otro” (analogada a las fenomenológicas “poéticas” 
bachelardianas por Said) que, en su raíz práctica, va siempre acompañada 
por una “dramática del otro” que la intensifica. Recogiendo lo anterior, 
la metáfora europea del otro aparece como un expansionismo teatral 
linguísticamente usufructuado, y ocultado por una “gramática” de la 
transparencia referencial. Contemos ahora, en estas metáforas, nuestra 
historia.

Edmundo O’Gorman enfatiza cómo la “cuarta parte” del mundo (el 
continente americano) transformó la cosmología del siglo XV y redujo, con 
una elocuencia gráfica, las dimensiones europeas relativas. (O’Gorman, 
1961) El “Novo Mundo” reúne, compensatoriamente, en un único bloque, 
al “Viejo Mundo”. El europeo es ahora el “amo del mundo” al conocerlo 
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por entero; conocerlo en su “ globalidad “ le permite (y le impele a) plasmar 
en él su propio mundo a través de sus diversas y civilizadas tecnologías. 
Aquella desproporción y este poder ponen en marcha y proveen el 
combustible permanente al motor conquistador-colonizador, que cruza 
el Atlántico como por un “Nuevo Mediterráneo”. La “invención de 
América” sería, de este modo, una empresa peculiar del expansionismo 
europeo del siglo XVl en adelante, fundada, para O’Gorman, en el 
complejo de una conciencia excedida, y en su poderío técnico sobre el 
espacio, vencedor de las distancias, transportable. Es un expansionismo 
que se desarrolla a través de una cartografía “deshabitada”.

Pero no se trata de una novedad que se agota y consuma en el 
“descubrimiento”-”invención” de América: también sobre África, Europa 
extenderá más tarde la mirada objetivadora. Mary Louise Pratt muestra 
cómo la figura escrituraria del “Resto del Mundo” de los escritores y 
lectores europeos de los siglos XVIII y XIX integra ya a África, América 
y Asia: 

“a Eurocentered form of global or, as I call it, ‘planetary’ consciousness”, 
“European ‘planetary consciousness’” 
(“una forma eurocentrada de conciencia global, o, como yo 
la llamo, conciencia ‘planetaria’“ (Pratt, 1992: 5), “conciencia 
‘planetaria’ europea”)
(Pratt, 1992: 9).
 

Se trata, en esta instancia ya avanzada del colonialismo, de una 
“anticonquista” (“anti-conquest”), distinguida de la anterior “conquista”, 
abierta y desembozada, y que es denunciada por Pratt en la nueva 
mirada científica sobre las colonias: una interiorización-sutilización de la 
dominación, que se esconde en aquella “mirada”, tal como lo evidenciara 
Foucault: 

“Seeing-man ... he whose imperial eyes passively look out and posses ... 
a European bourgeois subject simultaneously innocent and imperial” 
(“Un hombre-que-ve ... ése, cuyos ojos imperiales pasivamente 
se asoman y toman posesión ... un sujeto burgués europeo 
simultáneamente inocente e imperial”) 
(Pratt, 1992: 33). 

   
De Colón a los relatos de viajes científicos de los siglos XVIII y XIX 
continúa la preeminencia del “ver”: del “descubrir” al “inner eye” 
(“ojo interior-íntimo-recóndito”) (Pratt, 1992: 60). Un “ojo íntimo” para 
lo oscuro, lo secreto, los interiores (de las cosas y de los continentes 
colonizados); que tiene una connotación peculiar en el caso de África, 
sometida a un registro exhaustivo en la época: el “ojo íntimo” en la parte 
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más oscura del mundo (en todos los sentidos). Un expansionismo por 
encima del ocultamiento de los hombres dominados y esclavizados tras la 
naturaleza superproductiva, y que el mismo estudio de Pratt nos permite 
llevar aún más atrás del siglo XVIII, y aún del siglo XVI: el “historiador 
natural”, renombrando-clasificando el mundo, es “Adán en el Jardín de 
Edén” y es el “orden” introducido en el “caos” (Pratt, 1992: 32), vertiente 
hebrea y vertiente griega de un poder linguístico sobre una naturaleza 
sin gentes, paradisíaca y explorada. Pero tal vez nos hayamos excedido 
históricamente respecto de lo que los contactos de Europa con América y 
África nos posibiliten: las raíces del expansionismo, en términos hebreos 
y griegos, precederían largamente a la construcción de la “otredad” 
americana y a la incursión moderna en la “excesiva” naturaleza africana. 
Si buscamos en la “otredad” hebrea o griega, tradiciones en las que la 
Europa moderna se reconoce constitutivamente, nuestra cartografía y 
demografía investigativas se desplazan, no sólo hacia atrás en el tiempo, 
sino al Asia7.
   
Según Edward Said (1979), “Oriente” es la fuente y el “otro” constitutivo 
de Europa: permanente, originario, histórico. “Orientalismo” es el 
discurso colonial europeo por excelencia, el más antiguo, arqueológico: 
nivel profundo del uso explícito del “saber de/sobre Oriente” en 
la argumentación colonialista moderna. La acumulación libresca-
institucional en torno a “Oriente” ha erigido un “promontorio” (Pratt, 
1992), constituido en “panóptico” (Foucault, 1984) autorizado sobre la 
“otredad” (inauguralmente “oriental”), a la vez monumental y estricto, 
enciclopédico y especializado. Saber dispuesto para controlar a los “otros” 
y a los propios. “Categoría media” que, entre la novedad y lo conocido, 
entre la “racionalidad” occidental y los “excesos” y “misterios” orientales, 
ha sedimentado en la tradición una posibilidad de incorporación y 
control de todo “otro”: cierre de una dialéctica acumulativa sobre una 
esquematización ya nunca más percibida. 
   
Europa ha construido su “Oriente” para conjurar la disolución en la 
“des-orientación”: frente al nomadismo de un “otro” espacial, ha fijado 
un centro, defensivo y expansivo. Se ha representado “lo oriental” 
como silencio, mudez, negatividad, lujuria, crueldad, retraso, lentitud. 

7 “Europa” ciertamente es una mitificación de los diversos, conflictivos y complejos procesos 
históricos que la constituyen; de igual modo su reducción a dos “vertientes culturales”: “hebrea” 
y “griega”. Así mismo “Oriente” (Clifford, 1988: Cap. 11. On “Orientalism”). Pero estos constructos 
retóricos tampoco pueden ser negados en cuanto ficciones operativas de gran efectividad en la 
construcción identitaria de las naciones europeas occidentales durante los siglos que siguieron a la 
caída del Imperio Romano de Occidente, a las invasiones de los pueblos del Norte y a la expansión 
islámica sobre el Mediterráneo, es decir, a lo largo de la Edad Media, especialmente a partir de los 
siglos VIII y IX. La ideología tiene su fuerza específica; su crítica es necesaria para descomponerla 
en sus elementos heteróclitos silenciados, pero ello no puede llevarnos a desconocer su poder 
simbólico en la estructuración de la acción social y de las representaciones colectivas, porque, por 
ser  hipercríticos, nos volveríamos ingenuos. 
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“Oriente”, para “Occidente”, se ha suspendido entre una caótica 
materialidad y una pura espiritualidad (nihilismo absoluto): en ambos 
casos requiriendo un (Su: el europeo, recogido en el genio hegeliano) 
espíritu ordenador. De aquella oscura dinámica identificatoria, siempre 
ha salido a flote la “flexible superioridad posicional” (“flexible positional 
superiority”) de Europa (Said, 1978: 7). Una fantasmática persistente, 
obsesión astuta: 

“It is Europe that articulates the Orient; this articulation is the 
prerogative, not of a puppet master, but of a genuine creator, whose 
life-giving power represents, animates, constitutes the otherwise silent 
and dangerous space beyond familiar boundaries” 
(“Es Europa la que articula a Oriente; esta articulación es la 
prerrogativa, no de un maestro de títeres, sino de un genuino 
creador, cuyo poder de dar vida representa, anima, constituye 
el de otro modo silencioso y peligroso espacio más allá de las 
fronteras familiares”) 
(Said, 1978: 57).
 

Entre el “otro” opuesto y el “otro” mimético (semejante), Europa pone 
en escena siempre las diversas figuras de una diametral o (a)simétrica 
inferioridad. La distribución infinita de los referentes “orientales” y sus 
disciplinas (en todas las ciencias y las literaturas) supone un deseo, una 
ansiedad: no tiene tanto que ver con “Oriente” (tal vez mejor, y en todo 
caso, con los “orientes”) como con el mundo eurocentrado, el mundo de 
los europeos (Said, 1978: 22).
   
Si bien Said se concentra en textos de autores ingleses, franceses y 
norteamericanos (las tres potencias colonialistas) sobre el Oriente 
Mediterráneo desde el siglo XVIII al siglo XX, partiendo de la expedición 
napoleónica a Egipto en 1798 (modelo de apropiación científica de 
“Oriente”: “modern Orientalism”, “orientalismo moderno”, según él lo 
llama), nos da sin embargo algunas pistas para nuestra arqueológica 
búsqueda. “Occidente” se hace una representación de “Oriente” “a su 
imagen y semejanza”: 

“the Oriental was always like some aspect of the West” 
(“lo oriental era siempre respecto de algún aspecto de 
Occidente”) 
(Said, 1978: 67).
 

La relación, filológicamente mediada, se establece entre el “antiguo” 
Oriente y la “moderna” Europa: “Oriente” le indica siempre su 
origen y la posibilidad permanente de su propio re-nacimiento, de su 
re-generación. Pero, más aún, en “Oriente” Europa encuentra (inventa) 
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la posibilidad de pensarse como construcción de un “mundo” a partir del 
“caos” (raíz griega) y/o de la “nada” (raíz hebrea); y aún más, de crear-
ordenar “mundos” allí donde su “presencia” tenga lugar. “Oriente” es 
el ámbito de su doble ingeniería: a partir de donde construye/inaugura 
su “mundo” y donde está destinada a construir/expandir su “mundo”. 
Cruzadas y restauraciones repiten incansablemente 

“the theme of Europe teaching the Orient (and constructing there) the 
meaning of liberty”: “free cities” 
(“el tema de Europa educando a/enseñando Oriente (y 
construyendo allí) el significado de la libertad”: “ciudades 
libres”) 
(Said, 1978: 172).
 

Y todavía seguirá siendo así, sin embargo, cuando, al afirmar su rotundo 
fracaso, afirme simultáneamente su propio origen: 

“the unruly - un-Occidental - nonhistory of the Orient” 
(“la ingobernable no-occidental no-historia de Oriente”) 
(Said, 1978: 151).

Europa hace “nuevos mundos”, como Dios ha hecho una vez el Viejo 
Mundo (eurocéntrico) (Said, 1978: 121): la “reconstrucción” del “antiguo” 
(aunque contemporáneo) Oriente (Said, 1978: 168) se dirige en esta 
perspectiva. Y, así como en la Biblia Dios crea hablando, el discurso y la 
filología son los medios operativos de este “Orientalismo”. Para Renán, 
a mediados del siglo XIX, fundador de la filología moderna, el filólogo 
es el “creador secular” que saca a la luz de las ciencias humanas el poder 
ordenador-representador del lenguaje; es el llamado “descubrimiento 
(desacralizador) del lenguaje (desacralizado)”, como señala Foucault 
(Said, 1978: 140).
  
En nuestro contexto latinoamericano de las élites criollas nacionales 
europeizantes de fines del siglo XIX y principios del XX, la analogía de 
Domingo Faustino Sarmiento, en su Facundo, o Civilización y Barbarie 
(1845), entre la “barbarie americana” y los “árabes”, herencia legada 
por la convivencia española, representados como detenidos en el siglo 
XII, se transforma décadas más tarde en el combate cuasi-metafísico de 
la espiritualidad hispana-latina antidemocrática, en el Ariel (1901) de 
José Enrique Rodó, que se inspira largamente a su vez en la aristocracia 
filológica de Renán contra la “masa” (en último caso siempre “asiática”), 
es decir, el “Calibán” estadounidense-anglosajón, perdido y ciego en 
su pragmatismo instrumental. En ambos casos, si bien valorativamente 
disímiles, los ideologemas que reúne “lo oriental” son aplicados a lo “otro” 
(nomadismo, fatalismo, tiranía, atraso, inorganicidad, arbitrariedad, 
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materialidad, mundanidad práctica y comercial; distribuidos en 
proporciones distintas en cada desplazamiento analógico). En ambos 
casos, la apuesta europeizante monta la “creación de un mundo” en las 
apenas “antiguas” colonias.
“Orientalismo” en el que nos hallamos (vía experiencia colonial) 
europeamente involucrados, y que nos lleva hasta las raíces griegas y 
hebreas de la “otredad” europea y de sus figuras del “otro”, mostrando, 
a la vez, la construcción arqueológica de la “alteridad” y la pulsión 
expansiva, en un mismo movimiento. El poder linguístico creador-
ordenador es un avance sobre la “otredad”, fundador y pedagógico: 

“it was the West that moved upon the East, not vice versa” 
(“era Occidente que se movía hacia el Este, no vice versa”) 
(Said, 1978: 73).
 

Un “otro” espacial puesto bajo la ansiedad de su captura al fondo de 
la pura contemplación “representativa” y bajo el dominio expansivo 
de dicha “representación”. La representación “reduce” para establecer 
el “dominio” progresivo: ése es el diseño objetual de la filosofía y de la 
teología, que encuentra su coronación en la ciencia, todas ellas europeas. 
Ambos, “dominio” y “reducción”, tienen un sentido espacial, cognitivo y 
político, tal como reflexiona Heidegger en La época de la imagen del mundo. 
El “otro” tiene, por tanto, esta connotación espacial, cognitiva y política. 
En esta empresa confluyen la tradición hebrea del lenguaje creador de 
mundos y la tradición griega del kósmos emergiendo del jáos, superioridad 
logo-polí-tica, exclusiva de la lengua y de la cultura “griegas”, según la 
propia apreciación.

Hayden White propone, como metáforas fundacionales del “otro” en 
estas dos tradiciones europeas constitutivas: en el horizonte hebreo, la 
distinción propia respecto de los “paganos”, según la dramatización de 
una progresiva “diversificación” física y cultural (podría decirse que la 
multiplicación babélica de las lenguas y la lejanía -lingüística, geográfica, 
religiosa- respecto de los antecesores y de los lugares de la Revelación 
otorgan al “otro” el rol secundario del “perdido”); en el horizonte griego, 
la distinción propia respecto de los “bárbaros”, según la dramatización 
de una marcada “división” moral y metafísica (podría decirse que la 
argumentación política griega, frente a la tiranía natural de las pasiones 
en la exterioridad no-griega, otorga al “otro” el rol secundario del 
“acrático”; por exceso o por defecto, en todo caso no-virtuoso) (White, 
1978). En términos de “cultural patterns” (expresión tomada de Ruth 
Benedict: “patrones culturales”) y ante el vínculo con esos “otros”, dirá 
White: por un lado, tenemos una tradición “guilt oriented” (“orientada 
a la culpa”), la hebrea; y, por otro lado, tenemos una tradición “shame 
oriented” (“orientada a la vergüenza”), la griega. La “unificación” de 
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cada una con sus respectivos “otros” será motivo de énfasis diversos: 
de “ansiedad” para la hebrea, de “deseo” para la griega; pero en ambas 
se trata de cubrir al “otro” con la propia capa, con el propio semen del 
verbo (“semina verbi”; “semillas del verbo”); en ambos casos, el lenguaje 
cumple un papel protagónico. Los “filósofos” griegos (más estrictamente, 
atenienses) agudizarán esta reducción lógico-lingüística (de un lenguaje 
reducido a lógos), constituyendo la cara griega del monoteísmo hebreo: el 
dáimon socrático de Platón, el tópos uranós (lugar celestial de las Ideas) de 
Platón, el Dios metafísico de Aristóteles. 

El “otro” y el “sí mismo” imaginados son una carencia mutua constitutiva: 
como para Platón, en El Banquete, la mítica del inquieto Eros, hijo de Poros 
y Penía, del Recurso y la Necesidad, es sometida a la reflexión filosófica 
en procura de definiciones esenciales; en la mítica hebrea, la soledad 
adánica en el Paraíso. En ambos casos, un “sí mismo” próximo, masculino, 
central, hombre piadoso o ciudadano libre; una insatisfacción de ese “sí 
mismo” en su incompletitud; carencia convertida en abrazo del “otro”, en 
un nuevo poder resentido de conquista y misión. Lo que esa tarea sobre 
el “otro” no puede aceptar es la incompletitud, porque ha visto como 
“incompletitud” su propia diferencia: su ser sobrevenido, secundario, 
alterizado, puesto originariamente en relación, desde-el-otro, que no es 
cualquier otro: desde un Otro monoteístico, monológico, monolingue, 
único, aplastante, colonizador, que no deja respiro (Derrida, 1997e8). La 
“diferencia” que viene del Otro, luego disfrazada de “mismidad”, de 
centralidad con iniciativa, se percibe previamente culposa, o indigna, y 
se desenvuelve por ello en una conciencia reconciliadora, o heroica. La 
conciencia europea combate la “diferencia” porque la sufre, no la goza: le 
pesa una única apreciación sobre sí. 
 
La deconstrucción, que abre el territorio proscripto de la “diferencia”, 
más que dejar en claro los múltiples procesos de la “mismidad”, se 
demora en la primera “diferencia”, generadora de la propia impotencia, 
a la vez como margen y anuncio de su perversión: un gesto de don y 
acogida que se descompone en fuerzas de sentido en este nivel primario, 
cumpliendo y transformando la relación (Derrida, 1997e). Una “rebelión 
triunfante de esclavos” (Nietzsche, 1986) sólo puede ser revertida por el 
triunfo de la rebelión de los esclavizados: ésta es la intuición histórica del 

8 Sería necesario destacar, en el texto de Derrida, el peso de este único Dios en el Monoligüismo del 
Otro constitutivo, en cuanto experiencia judaica. En la experiencia religiosa popular de nuestros 
diversos contextos regionales latinoamericanos, el monoteísmo cristiano-católico sobrevenido con 
la Conquista y la Colonia nunca ha sido tan totalizante, tal vez por la teología trinitaria en que 
éste se inscribe y que se desborda en infinidad de santos, tal vez por la compleja conjunción de 
dioses cristianos y autóctonos en que dicha experiencia se configura y que establece una política de 
resistencia en el contexto ritual (Grosso, 2014a; 2008a). Esto afecta una hondura constitutiva y abre 
un nivel de lectura profunda, más allá del folklorismo, del exotismo antropológico y del discurso 
pastoral o teológico. La deconstrucción del monoteísmo en nuestras ciencias sociales y el estudio 
del fenómeno religioso en nuestra interculturalidad poscolonial es una tarea pendiente. 
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pensamiento crítico poshegeliano, que crece de Marx a Gramsci; aunque 
Derrida piensa en márgenes y no en “revolución”. ¿Cuánto de estos 
tropos totalizantes tiene que ver con el Dios monoteísta?

El Héroe en el Paraíso. La construcción de la hegemonía colonial 
europea y española 

En los últimos veinticinco años, la vuelta a las narrativas de conquista 
y colonización, con nuevos ojos y con oídos alertas, en procura de los 
senderos menos explícitos de la dominación, de las seducciones y de las 
resistencias, ha producido en las Ciencias Sociales y Humanas varios 
ensayos interpretativos y nuevos relatos de los procesos históricos 
americanos.

Tzvetan Todorov, en La Conquista de América. La cuestión del Otro (Todorov, 
1985), aunque esquemáticamente, propone comprender aquellos primeros 
encuentros como un “hecho comunicativo”. Sin embargo, se ahorra 
demasiado pronto la demora necesaria en el análisis de aquel mundo de 
equívocos, de aquellas paradójicas mediaciones inter-culturales, y (en)
cierra lo mexicano (Moctezuma y los grupos de poder de su entorno) 
en un sistema de comunicación que dirige sus signos al “mundo”, esa 
gran área nebulosa de los dioses, de lo “sobrenatural”. A ello contrapone 
la nueva modalidad cultural-epocal, representada en Cortés, como 
avanzada de los europeos modernos, que habría secularizado los signos 
frente a un “otro” de carne y hueso, entendible y manipulable. De este 
modo, Todorov no hace más que proyectar (una vez más en aquella vieja 
historia) los prejuicios ilustrados.

Inga Clendinnen, a pesar de sus elogios a la obra de Todorov, y ahondando 
igual que aquél en la  “conquista de México” en cuanto “hecho de 
comunicación”, muestra más bien el hiato incomunicativo o, mejor, 
las sucesivas “comunicaciones fallidas” entre mexicanos y españoles 
(Clendinnen, 1991). Aún cuando la situación de guerra, según la autora, 
sería la más propicia para un auténtico intercambio de mensajes en los 
primeros encuentros: 

“in deadly combat the veils of ‘culture’ are ripped away, and natural 
man confronts himself” 
(“en el combate a muerte, los velos de la ‘cultura’ son rasgados 
y el hombre natural se confronta consigo mismo”) 
(Clendinnen, 1991: 77),
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sin embargo, dicha guerra termina mostrando la mutua “otredad” en los 
términos más radicales. La guerra, como el juego de cricket (analogía que 
establece la autora),

 (obliges) a mutual ‘transmission of culture’ of the shotgun variety”; 
“it promises to expose how one’s own and other ways of acting and 
meaning are understood and responded to in crisis conditions, and 
what lessons about the other and about oneself can be learned in that 
ultimate, involuntary, and most consequential communication 
(“la guerra, como el juego de cricket, obliga a una mutua 
‘transmisión de cultura’ sobre la variedad de tiros”; “ella (la 
guerra) promete mostrar cómo, tanto el propio modo de actuar y 
de significar, como el de los otros, son entendidos y respondidos 
en condiciones críticas y qué lecciones sobre el otro y sobre 
sí mismo pueden ser aprendidas en aquella comunicación 
definitoria, involuntaria y más cargada de consecuencias”) 
(Clendinnen, 1991: 77). 

Una lectura oblicua de las narrativas de la “segunda fase” de la conquista 
de México (desde la Noche Triste hasta la caída de Tenochtitlán): los textos 
de Cortés (sus Cartas), de Bernal Díaz del Castillo (Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España) y de Bernardino de Sahagún (Historia general 
de las Cosas de Nueva España, Códice Florentino), como asimismo las fuentes 
pictográficas nativas, le permiten ver a la autora “los contornos generales 
de la conducta de los nativos en el campo de batalla” (Clendinnen, 
1991: 78). Las notas principales de dicha conducta son: el lugar central 
del campo de batalla en la imaginación de las sociedades guerreras del 
México Central; el carácter sagrado de los enfrentamientos; la igualdad de 
fuerzas requerida en los oponentes; la simbolización de la conquista en el 
incendio del templo de los vencidos y en la captura de la imagen de su dios 
tutelar, que era trasladada a la “casa del dios cautivo” en Tenochtitlán; un 
corto período de saqueo y destrucción antes de la imposición del tributo 
al vencido; el carácter singular del guerrero: su preparación por medio de 
cantos, la pintura y atavío de su cuerpo, el carácter particular de la lucha, 
cuerpo a cuerpo, uno a uno, y la potenciación dramática del encuentro; 
y, finalmente, la captura de algunos prisioneros significativos del bando 
enemigo (Clendinnen, 1991: 78-79). Gracias al relieve y la corporización 
dada a la lectura de las entrelíneas de aquellas fuentes, Clendinnen puede 
marcar las distancias suficientes en aquel “encuentro” para concluir 
en una “comunicación fallida” (“miscommunication”) entre españoles y 
mexicanos, durante y al final de las batallas: “the identifiable confusions 
... ran both ways” (“las claras confusiones ... marchan en dos caminos 
divergentes”) (Clendinnen, 1991: 71). Los españoles no entendían por qué 
(dignamente) los sitiados no se rendían; mientras éstos, con sus guerreros 
individuales, entendían que los españoles, atacando en masa y refugiados 
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(vergonzosamente) tras el cañón, eran el signo, no de una derrota, sino 
de la destrucción total, definitiva e inevitable de la era del Imperio 
Azteca, la humillación final de su derrumbe. La arremetida devastadora 
de los tlaxcalas, antes sometidos al dominio azteca y, al momento de la 
Conquista, aliados de los españoles, su “ferocidad e innatural crueldad” 
contra los sitiados y su ciudad (tal como lo percibe y expresa Cortés en 
su relato), y que no tenía precedentes para las expectativas bélicas de los 
españoles, enrostra a éstos con la más absoluta “otredad”. Cortés queda 
perplejo ante el fracaso, en definitiva, de sus previsiones estratégicas 
(aunque haya triunfado militarmente): la “innatural” indiferencia ante el 
sufrimiento y frente a la muerte distancian a los nativos (tanto tlaxcalas 
cuanto aztecas) de todo sentido “español” de humanidad: 

“a terryfing, terminal demonstration of ‘otherness’” 
(“una aterradora y definitiva demostración de ‘otredad’”) 
(Clendinnen, 1991: 94).

Esto conduce a Clendinnen a una conclusión diferente a la de la pericia 
cortesiana sobre los mexicanos, exaltada por Todorov: 

“its practical and cognitive unmanageability” 
(“la imposibilidad práctica y cognitiva de gerenciabilidad sobre 
los indígenas”) 
(Clendinnen, 1991: 94).
 

La “conquista” termina en la incomunicación, una comunicación 
frustrada para la dominación. La autora enfatiza la incontrolabilidad en 
la pretendidamente exitosa y total “conquista del otro” según Todorov: 
a los españoles no les alcanza, en su dominio de los signos, el (tan 
declamado) decisivo “paso evolutivo” hacia la escritura, tomada como 
índice de desarrollo de las estructuras mentales, y que habría liberado 
la inteligencia permitiéndole una gran flexibilidad en la construcción 
de estrategias y una compleja capacidad semiótica, todo lo cual 
habría determinado el triunfo de Cortés y sus hombres para Todorov  
(Clendinnen, 1991: 66).
   
La exterioridad de la “alteridad” y su reducción al “orden topográfico del 
lenguaje”, a la “espacialidad escrituraria”, es el medium en el que se mueve 
el estudio de Michel de Certeau en torno al “discurso del otro” (de Certeau, 
1975; 1986). Hay una “circularidad” entre la “producción del otro” y la 
“producción del texto” que lo inscribe (de Certeau, 1986:  69); un “texto”, 
precario pero manipulable, construido ante la exterioridad inaccesible 
(“hors-texte”; “fuera del texto”), (re)espacializada en su “imagen” escrita. 
Este “texto mediador” (“interspace”; “espacio intermedio”), según el 
autor, es producido en el momento singular de la transición de una 
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“exégesis teológica” a una “exégesis del otro (salvaje)”, simultánea con 
el descubrimiento de América y sus vicisitudes posteriores: una pulsión 
infinita de escritura animada por aquellos extraños cuerpos y voces 
inapresables, y por ello mismo metaforizante: lleva al decir a sus límites, 
deriva sentido en el sinsentido. La “alteridad de la oralidad”, oída por el 
sujeto narrador del relato de viaje, Jean de Léry, en las costas de Brasil, 
L’Histoire d’un Voyage (1578), es comprendida por de Certeau como 
“différence de l’oralité” (“diferencia de la oralidad”), rumorosa por detrás 
de la “opération scripturaire” (“operación escrituraria”; que también es 
una “operación traductora”). La “etnología” se esboza así como ciencia 
de la fábula (las cosas que se cuentan sin dar razón exhaustiva de sí), 
trascendida/interferida/tachada por aquellas voces de los otros, su 
murmullo y rumor inconquistables, que a su vez presionan hacia la tarea 
imposible/incesante de escribir (de Certeau, 1975: Cap. 5). 

Por otro lado, en territorio europeo, la alteridad ritual es incluída/invertida 
en la tradición greco-europea del “salvaje” en el escéptico y paradójico De 
Cannibales de Michel de Montaigne, al ser “arqueológicamente” remitida 
por la cita del Libro IV de las Historias de Heródoto: del modo más general 
y abarcativo, hiperbólico, “lo que la más refinada tradición dorada del 
Mediterráneo tiene para ofrecer es usado por de Montaigne para forjar 
un halo sobre los caníbales”; antiguos héroes guerreros y mujeres 
virtuosas alteran la valoración cristiana moderna del “canibalismo” y 
de la “poligamia”. Con respecto al “canibalismo”, el poder del cuerpo 
arrojado a la muerte es lo en verdad incorporado en la ingestión; con 
respecto a la “poligamia” (poligenia), se trata en verdad de mujeres 
virtuosas que se deben en cuerpo y alma a su único marido. Pero sólo 
se realiza la inversión escéptica recurriendo (otra vez, y de otro modo,) 
a las propias fuentes europeas (de Certeau, 1986). Michel de Certeau 
marca, en los textos anteriores, la mediación del propio mundo europeo 
en la construcción del “otro” y la radical extrañeza incomunicada en que 
quedan la oralidad y la ritualidad nativas.

Patricia Seed señala un “para-discursivo ceremonial” en el establecimiento 
de la autoridad y la dominación coloniales en el “Nuevo Mundo” (Seed, 
1992). Sin embargo, dicho “para-discursivo” ha estado siempre ligado a 
la escritura y sus prácticas: 

“aún cuando la conquista del Nuevo Mundo fue a menudo 
realizada por medios militares o por ocupación, su autoridad –
es decir, el derecho de gobernar- fue establecido por medio del 
lenguaje y de la ceremonia” (Seed, 1992: 184).
 

Seed establece una diferenciación en los modos europeos de instaurar y 
justificar su autoridad: español, inglés y portugués. De ellos, el que de un 
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modo peculiar destaca la vinculación entre poder y escritura, aún en el 
momento mismo de la toma de posesión de los nuevos dominios, es el 
español: 

“These two key elements -the renaming of landmass and the ceremonial 
declarations- instituted Spanish colonial authority through an act of 
speaking, a dramatic enactment of belief in the power of words” 
(“Estos dos elementos claves –la redenominación de las tierras 
y las declaraciones ceremoniales (se refiere a la toma de 
posesión ante escribano, que más tarde consistirá en la lectura 
del “Requerimiento”, y al acta de fundación de las primeras 
ciudades)- instituían la autoridad colonial española a través de 
un acto de hablar, un dramático decreto de creencia en el poder 
de las palabras”) 
(Seed, 1992: 199).
 

Tal vez esto se deba, señala Seed, al énfasis español en una dominación 
establecida en primer lugar sobre las gentes. Una oscura necesidad de un 
“otro” que podría tener una doble vertiente: una propiamente española, 
otra propiamente europea, como veremos enseguida; pero a la autora 
le interesa aquí marcar la diferenciación entre españoles, ingleses y 
portugueses: 

“What the (Spanish) act of reading accomplishes, in contradistinction 
to English architectural symbolism or Portuguese stone posts and flag 
painting, is the establishment of authority over people”: “over persons 
rather than over land (English) or commerce (Portuguese)” 
(“Lo que la acción española de leer realiza, a diferencia del 
simbolismo arquitectural inglés o de los pilares de piedra y las 
banderas pintadas de los portugueses, es el establecimiento de 
la autoridad sobre la gente”: “sobre personas antes que sobre 
las tierras -como los ingleses- o sobre el comercio –como los 
portugueses-“) 
(Seed, 1992: 205).
 

Sin descuidar estos énfasis, sin embargo, la conquista española de las 
“gentes” también sirve a intereses genéricamente europeos.

La vertiente “española” de la necesidad (española) de un “otro” podría 
estar ligada a la Reconquista y a la cuestión concomitante del “honor”, 
tal como lo deja apenas planteado Bartolomé Benassar en su obra Los 
españoles. La mala conciencia en el desplazamiento de una cultura 
“superior” árabe-mediterránea hipersensibilizó a los restauradores 
del catolicismo, encaminándolos hacia la tortuosa búsqueda de un 
reconocimiento social y político requerido de los “superiores” (el Papa y 
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la Cristiandad) y de los “inferiores” (árabes-ibéricos vencidos), respecto 
de su Obra, recristianizadora y relatinizadora. La Conquista de América 
acrecentó la posibilidad de “ganar honor” ante una cultura “a ojos vista” 
(ojos europeos, ciertamente) “inferior”, apreciación garantizada por su 
diferencia extra-europeo-mediterránea y extra-bíblica. 

Esto marca una diferencia contextual “nacional” en la construcción de 
la alteridad, respecto de la ruptura anglicana y la hegemonía nacional 
inglesa en la Gran Bretaña, y respecto del imperio comercial católico 
portugués, en plena expansión (Inglaterra y Portugal, las otras dos 
naciones europeas colonialistas a las que nos referimos con Patricia Seed 
más arriba): una mala conciencia española, ansiosa de bendiciones y 
agradecimientos, puso en vilo las antiguas figuras del “pagano” y del 
“bárbaro”. 

Por otro lado, la vertiente “europea” de la necesidad (española) de un 
“otro” está ligada al argumento central que vengo desarrollando en este 
artículo, y por eso se explicitará con mayor claridad más adelante. En 
todo caso, concluyendo con el trabajo de Seed, 

“Spanish authority was textual imperialism par excellence -the 
reading of a Western text to uncomprehending natives” 
(“la autoridad española era un imperialismo textual por 
excelencia (en el que la autora incluye las escenografías 
ceremoniales) –la lectura de un texto occidental a nativos 
perplejos e ininteligibles”) 
(Seed, 1992: 209). 

Esta misma autora, en otro trabajo (Seed, 1991), desplaza el énfasis 
puesto en la dominación escrituraria del “otro”: del ejercicio de las 
prácticas ligadas al escrito, hacia las operaciones intra-textuales mismas. 
El texto colonial es, por un lado, la expansión de la soberanía europea 
sobre las voces y gestos “bárbaros” del indígena; pero, cuando el propio 
indígena escribe, es otra la “topografía” que diseña en relación con la 
oralidad y las hetero-escrituras de su propia tradición. Tal vez el caso 
más relevante sea el de Felipe Guaman Poma de Ayala en su El Primer 
Nueva Coronica y Buen Gobierno (1615). Seed toma como punto focal de 
interés el relato del encuentro de Pizarro con Atahualpa en Cajamarca, en 
sus cuatro versiones escritas: la de Francisco de Jerez (Verdadera relación 
de la conquista del Perú, 1534), la del Inca Garcilaso de la Vega (Comentarios 
reales de los Incas, 1617), la de Titu Cusi Yupanqui (Relación de la conquista 
del Perú, 1570) y la de Felipe Guaman Poma. Cada una de ellas “comienza” 
a contar la historia a partir de un momento diferente: 
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En el registro de Jerez, la narrativa comienza con la estrategia 
militar; en el de Titu Cusi, con la temprana provocación de 
derramar la chicha sagrada; en el de Guaman Poma, con la 
dignidad y majestad del propio Inca; y en el de Garcilaso, con la 
deferencia de Atahualpa hacia el ‘obviamente superior’ orden 
social español. (Seed, 1991: 30).
 

Diversos “comienzos” hacen distintas “historias”. La autora relativiza 
de este modo la “historia oficial” de Francisco de Jerez, derivando, de 
un interés positivista sobre lo que “en realidad” ocurrió (el incidente 
paradigmático y estereotipado del diálogo del Padre Valverde y de 
Atahualpa en torno al “libro”, la Biblia, y el detonante gesto de desprecio 
por parte del Inca al olerla y arrojarla al suelo), hacia las operaciones 
constructivas de la “alteridad” en las narrativas coloniales, vinculadas a 
la escritura de la “historia”. El relato de de Jerez pone de manifiesto, en la 
corriente de la tradición a la que pertenece, 

“a historical continuity in Western expectations of the conduct of non-
European peoples (at writing)” 
(“una continuidad histórica en las expectativas de Occidente 
sobre la conducta de las gentes no-europeas ante la escritura”) 
(Seed, 1991: 19).
 

El paradójico “diálogo” de las narrativas coloniales con el “otro” se 
cumple dentro del acuerdo, o del conflicto, (pero siempre al interior) 
de las propias tradiciones europeas. Las técnicas textuales del “discurso 
colonial” son ejemplarizadas por Peter Hulme (Hulme, 1986) a través de 
diversas configuraciones de aquella inter-textualidad “monológica”. La 
discusión interior que sucede en el texto acerca del “otro” acalla y se alza 
imperativamente sobre las confusas voces y oscuras señales indígenas. 
El “discurso colonial”, “linguistically-based practices” (“prácticas basadas 
en el lenguaje”) (Hulme, 1986: 2), constituye, de este modo, una esfera 
textual de poder, potenciadora de las propias tradiciones: 

the radical dualism of the European response to the native Caribbean 
-fierce cannibal and noble savage- has such obvious continuities with 
the classical Mediterranean paradigm that it is tempting to see the 
whole intrincate web of colonial discourse as weaving itself in its own 
separate space entirely unaffected by any observation of or interchange 
with native Caribbean cultures” 
(“el dualismo radical de la respuesta europea ante los 
nativos caribes –caníbal feroz y buen salvaje- tiene tan obvias 
continuidades con el paradigma mediterráneo clásico, que 
invita a ver la completa telaraña intrincada del discurso colonial 
como tejiéndose ella misma en su propio espacio separado, 



36

totalmente desafectado de cualquier observación sobre, o de 
cualquier intercambio con, las culturas nativas caribeñas) 
(Hulme, 1986: 47).
 

“Inter-textualidad” (expresión tomada de Mijail Bajtin) colonial, que 
pone así de relieve 

“a discourse’ conflict internal to that European monologue itself”: 
“into a singular discourse a rethorical plurality or heteroglossia” 
(“un conflicto del discurso, interior al monólogo europeo 
mismo”: “dentro de un discurso singular, una pluralidad 
retórica, o heteroglosia”) 
(Hulme, 1986: 20). 

    
En torno al tema (y al ideologema) “Cannibals” (“caníbales”), Hulme 
deconstruye las diversas configuraciones en pugna en la inter-textualidad 
del “discurso colonial”. En esta lectura crítica, devela:

1. Una “transformación discursiva” (Hulme, 1986: 39) en el Diario 
de Viajes de Cristóbal Colón, vinculando el “discurso oriental” (en 
la tradición de Marco Polo, y según la articulación de los intereses 
genoveses) y “el discurso herodotiano” (en la tradición de 
Heródoto, y según la articulación de los intereses expansionistas 
castellanos). En el discurso colombino de los “caníbales” (o 
“caribes”), este término se refiere: o bien (en un principio) a los 
“soldados del Gran Can” (“discurso oriental”), o bien (luego, a 
medida que la dirección sudoeste se torna en sudeste, siguiendo 
la costa Cuba - Santo Domingo) a los salvajes “antropófagos” 
(“discurso herodotiano”). Un “discurso de civilización oriental” y 
un “discurso de salvajería” (Hulme, 1986: 21), también mentados 
por la metonimia “oro oriental” - “oro salvaje” (Hulme, 1986: 33).

2. Una inter-textualidad oscurecida bajo la ampulosa retórica de 
autoridad en la definición de “Caníbales” (no “Cannibals”) del 
Oxford English Dictionary de 1796, y que dice en dicha entrada: 
“... who are recorded to have been anthropophagi” (“quienes son 
recordados por haber sido antropófagos”) (Hulme, 1986: 16). 
Se ocultan los pliegues de una historia diferente en la “interna 
opacidad del enunciado”: una “transcripción (el Dictionary) de 
un resumen (la Historia de Indias de Bartolomé de las Casas) de 
una copia (depositada en el Monasterio de San Pablo en Sevilla) 
de un original perdido (el Diario de Viajes de Colón)” (Hulme, 
1986: 17).
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3. Una inter-textualidad en juego dramático en The Tempest de 
William Shakespeare: “El discurso mediterráneo” (en favor de 
Próspero) y “el discurso atlántico” (anti-Próspero), simultáneos 
en la estructura de la obra, y que la crítica literaria ha puesto 
siempre de relieve.
4. Una inter-textualidad en escala analógica en el “relato de 
Pocahontas”, que proyecta en la sombra sus dimensiones 
(monológicas) más abarcativas. “Narrativas en miniatura” 
(segmentos comparativos que amarran a John Smith con Odiseo), 
que sirven para envolver todo el relato en una estructura 
narrativa más amplia, en la que Polifemo (“cannibal”) se proyecta 
sobre Powhatan (jefe de los algonquinos); “los topoi familiares 
mediterráneos de la literatura clásica son usados para enganchar 
y absorber la novedad de la salvajería caribe (y algonquina)” 
(Hulme, 1986: 155).

5. Una inter-textualidad de dos términos yuxtapuestos, con sus 
respectivas narrativas, en el curso del relato en primera persona 
de Robinson Crusoe de Daniel Defoe, y que, en una arqueología 
discursiva, conectan con el tropos básico del discurso colonial 
europeo: la hospitalidad requerida de “bárbaros” y “paganos”, 
que se muestran entonces como “buenos salvajes” o “feroces 
caníbales”. Se hace la distinción entre “guatiao” (relación colonial 
europeo-indígena construída sobre el intercambio de nombres 
y el compromiso mutuo: Friday es “guatiao”) y “cannibal” (los 
raptores de Friday y la tribu de éste) indicando (y sellando) ambas 
reacciones contrapuestas (Hulme, 1986: 209).

6. Un “sub-texto” clásico por debajo del “relato de Inkle y Yarico” 
en las Bahamas: Dido y Eneas, de la Eneida de Virgilio, al ser citados 
analógicamente, funcionan como “un sub-texto relacionado con 
el gran tema colonial de la hospitalidad” (Hulme, 1986: 249), “el 
sub-texto de los tempranos intercambios coloniales vinculados 
con la barbarie” (Hulme, 1986: 251). La tormenta, el naufragio, la 
despiadada recepción de los marinos por parte de los habitantes 
de la costa, y la elección de Eneas-Inkle por Dido-Yarico, ponen al 
texto bajo el halo de la tradición, negándole todo carácter inédito 
a la situación y haciendo de los indígenas inhospitalarios unos 
“bárbaros”.

Finalmente, como cierre monológico ante la exterioridad del “otro”, 
Hulme muestra también, en varias oportunidades, navegando en aquella 
inter-textualidad, la diferenciación “en bloque” de la escritura colonial 
frente a, y por encima de, la germinalidad nativa de sentidos. En el caso 
de The Tempest de Shakespeare, esto se evidencia en la contraposición 
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de la “narrativa de Próspero” con la potencial “historia propia de 
Calibán” (Hulme, 1986: 124-125). En el caso del “relato de Pocahontas” 
(en sus diversas fuentes y versiones), se impone la réplica prepotente 
de un discurso de privilegios socio-políticos (Pocahontas convertida en 
“princess”) a prácticas y palabras incompredidas emitidas dentro del 
contexto algonquino de “reciprocidad”: desde las lógicas y los intereses 
nativos algonquinos, “los ingleses eran demasiado peligrosos para ser 
alejados: una alianza con ellos debía ser establecida, quizás con vistas 
a absorberlos en la confederación” (Hulme, 1986: 150); y los reproches 
de Pocahontas a John Smith, en Inglaterra, años después, sólo serían 
comprensibles al ser remitidos a aquellas prácticas indígenas (Hulme, 
1986: 152).

Anthony Pagden también señala el recurso a “loci communes” de la 
tradición europeo-mediterránea en el “discurso colonial” español, que 
operan al modo de “sub-textos” en la construcción de la “alteridad” 
(Pagden, 1982: 7): 

“Ellos (los observadores europeos) sólo podían volver algo 
familiar y, por ello, inteligible en los términos que una 
antropología lo autoriza, precisamente por el hecho de que sus 
fuentes regresaran a los griegos” (Pagden, 1982: 6).
 

Fue así que la teoría aristotélico-escolástica de la esclavitud y de la 
barbarie fue reformulada en la medida de las necesidades para someter 
a los indígenas, potenciando a la vez (en proporción inversa) los ideales 
propios. América, en el siglo XVI, fue vista como 

“una extensión, en un nuevo espacio geográfico, con las 
dimensiones familiares y fantásticas del mundo atlántico”; 
“lo nuevo podía ser siempre satisfactoriamente descripto por 
medio de alguna analogía simple y directa con lo viejo” 
(Pagden, 1982: 11). 

“The very strange strangers” (Pagden, 1982: 17), “(they) had, before 
being discovered by the Spaniards, existed only in the ‘imaginary 
spaces’ of the European mind” 
(“los muy extraños extranjeros”, “antes de ser descubiertos por 
los españoles, habían existido sólo en los ‘espacios imaginarios’ 
de la mente europea”) 
(Pagden, 1982: 39). 

    
La auto-potenciación de Europa ante América y la cuestión española 
del “honor”, de la que hablamos más arriba, encuentran, en la evitada 
declaración de la “esclavitud natural” de los indios y en la inclinación 
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más bien por su inerme “infancia”, una poderosa cualificación del ámbito 
del auto-reconocimiento: Europa inventa su propia misión mundial.

Alcida Rita Ramos bautiza con una nueva expresión la síntesis del 
europeo colonizador en América, en el entramado del “discurso edénico” 
(“the brown-skinned sweet version of Adam and Eva before the fall”; “la 
dulce versión cobriza de Adán y Eva antes de la caída”) y del “discurso 
civilizador” (“savagery, backwardness, paganism, brutality”; “salvajería, 
atraso, paganismo, brutalidad”), denominándola “the hero in Paradise” 
(“el héroe en el Paraíso”) (Ramos, 1994: 6). Desde la primera conquista 
y durante la Colonia (y aún hasta sus herederos criollos en las actuales 
Repúblicas), el europeo se auto-comprende y auto-representa en América 
como héroe civilizador en el Paraíso.
    
Pero, ¿es necesario un héroe en el Paraíso? ¿Qué Paraíso puede requerir o 
crear las condiciones de la heroicidad? ¿Hasta qué punto dicho héroe ha 
arriesgado la vida? ¿Cuándo el Paraíso se le ha presentado culturalmente 
tan ajeno y tan interior a la vez? ¿Cuánta disciplina culposa y sentimiento 
de indignidad, cuánta ansiedad y deseo, es decir, cuánta tecnología 
cristiana del yo, conduce hacia una heroicidad en el Paraíso? El europeo 
es el “héroe en el Paraíso” porque en América y frente a sus gentes resiste 
las sensualidades; de pedagogo a mártir, conquista al bárbaro, civiliza 
al salvaje y evangeliza al pagano; combina la “firmeza de carácter” y la 
“maleabilidad psicológica” necesarias para colonizar las nuevas tierras 
(Ramos, 1994: 7). En una proyección de sí mismo sobre el “indio”, 
transforma a éste en el modelo moral incontaminado para Europa, donde 
la obra de la civilización pre-luce cuando está por (re)hacerse. Más tarde, 
en el siglo XIX, el “indio” europeizado será ejemplar de los más puros 
valores para las naciones imaginadas como mestizas; y actualmente, en 
la era de la conciencia ecológica planetaria, el “indio” es ejemplar por 
su puritano naturalismo según la percepción de quienes son capaces 
de emerger con heroísmo de un mundo éticamente resquebrajado de 
anti-héroes. En nuestra anquilosada identidad colonial, habitamos aún 
europeamente estas tierras: el “indio” purificado de su “barbarie” es 
la viva imagen del origen de la historia, la génesis inmaculada de la 
“civilización”. Imagen que cubre, con distintas configuraciones, los 
últimos siglos: “esta trayectoria del discurso edénico, que va del Paraíso 
Encontrado al Paraíso Perdido” (Ramos, 1994: 12). 

La expresión “el héroe en el Paraíso” ofrece una clave hermenéutica que 
ilumina una zona oscura del “discurso colonial”. El “héroe” es, en todo 
caso, el “civilizado”, que refracta, en su mirada sobre el Paraíso, aquellas 
imágenes que van desde la bondad natural hasta la infantil salvajería: 
bondades que tienen como contenido su propia proyección positiva 
idealizada; aberraciones y brutalidades que tienen como contenido su 
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propia proyección negativa demonizada. Sin duda, la conquista de México 
muestra este doble rostro en su narrativa: por un lado, el esplendor de la 
ciudad azteca, y por otro, la “fiereza e innatural crueldad” de su defensa 
y destrucción por los nativos, fueran enemigos o aliados.

El “héroe” halla el medio propio de sus aventuras en las narrativas en 
que se inscribe (Sinnott, 1984). Su espacio es la mediación textual: cruza 
el “Mar Tenebroso” hasta el “Paraíso”, y lo recorre en su épica entre lo 
familiar y lo extraño, lo conocido y lo desconocido. En el texto halla su 
punto de partida, sus más largas incursiones en territorios remotos, y su 
regreso triunfante. Ya sea “viaje”, “conquista”, “misión evangelizadora” 
o “empresa civilizadora”, siempre es un texto el que narra y dimensiona 
los riesgos abismales: las escarpadas y contrastantes alturas, las 
oscuras y tortuosas profundidades. Aún la inversión escéptica de de 
Montaigne es una mirada oblicua, que recorre de modo alternativo (al 
institucionalizado) la propia tradición en un “ensayo” migrante. Pero, en 
verdad, da la sensación de que el tal “héroe” nunca pisara tierra extraña, 
como si nunca hubiera partido: el “otro” a rescatar siempre le queda 
demasiado lejos, como si en sí mismo fuera insignificante y sólo la propia 
traducción heroica lo engrandeciera; traducción que es incorporación 
al mundo propio de significación. Del “héroe” al “mártir” sólo media 
la idealización del riesgo, la agudización salvífica, el triunfo moral 
justificatorio de la propia acción expansiva y la epifanía incendiaria del 
Dios monoteísta.
    
Las armas de este “héroe”son un tramado de tradiciones en conflicto: en 
la prueba competitiva de sus múltiples “espadas” y al fragor creciente de 
la batalla interior que lo inviste, se le transfigura el nuevo oponente en 
algún antiguo y poderoso enemigo, vencido pero nunca definitivamente 
derrotado; su empresa y su psicología son quijotescas, revive la literatura 
de su tradición rodeado de fantasmas que lo elevan a una gloria central, 
compulsivamente deseada y diferida, imposible; su campo de batalla es 
un gran monólogo con varios frentes de disputa internos.  ¿Será que el 
mentado héroe corre el riesgo fuera de sí mismo, o más bien su real riesgo 
amenaza en su propia constitución? Luchando consigo mismo, derrota 
al mundo, pero a costa de volver al mundo una cámara de espejos de 
antiguas ilusiones resucitadas.
    
El “héroe en el Paraíso” es la imagen proyectada del “héroe” fuera/
desde de su propio Infierno. Infierno propio que se vuelve el arma 
y la justificación para que el Paraíso sea objeto de conquista; tal vez 
simplemente por la pura e ingenua indefensión edénica, frente a un 
mundo cercado de peligros que el propio “héroe” reconoce y porta 
consigo donde va. El “civilizado” parece más preparado para proteger 
la separación: sus murallas han sido construidas de adentro hacia afuera; 
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su paranoia potenciadora de los peligros se extiende como misión sobre 
lo ancho del mundo. En el fondo, el héroe monológico parece no haber 
abandonado nunca el centro amurallado: toma posesión de las nuevas 
tierras y de las nuevas gentes con los mismos medios narrativos y 
escriturarios en los que se desenvuelve su existencia; cuenta la “historia” 
colocando el “comienzo” bajo sus propios pies; en realidad, en las 
“historias” cuenta su propia historia; no hace más que escuchar sus 
voces interiores, la discusión infernal que lo mantiene a salvo de una 
exterioridad paradisíaca, insignificante en su relajación, idiotizada en su 
saturación. Sus juegos de lenguaje son resortes que lo impulsan más allá: 
se oye aquí, muy por debajo, el murmullo secreto de los ideologemas 
tardíos del “progreso”, de la “modernización”, del “desarrollo”.
    
Esta “heroicidad” es una cuestión de distancias: la distancia “monológica” 
le permite establecer sus propias medidas. La tensión que lo habita anima 
su ansiedad planetaria, su pulsión de hegemonía. La “ciudad” (civitas) 
es el reino de las medidas; el “héroe” construye ciudades en el Paraíso, 
es un “héroe civilizador”. Según la tradición aristotélica, la ciudad es 
el lugar del aprendizaje y de la práctica de la virtud. Pagden destaca 
el papel de Francisco de Vitoria en su actividad académica vinculada 
al Consejo del Rey (Pagden, 1982): su evaluación sobre las poblaciones 
indígenas da un relieve crucial a la “ciudad”; ella es reconocible por la 
siembra de distancias: entre los distintos estados y castas sociales, entre 
los mesurados interactuantes en la palabra y la escucha, entre los ámbitos 
de lo sagrado y de lo profano, entre las familias monogámicamente 
instituídas. En los protocolos de la hospitalidad, que era considerada 
el régimen de interacción adecuado para la relación entre miembros de 
diferentes ciudades, el extranjero (que en este sentido era no-extraño), 
haciendo ostentación de su respeto de las distancias “civiles” (dentro de 
su propio grupo y ante los ojos vigilantes de sus anfitriones), distinguía 
su presencia de una siempre temida invasión, o amenaza de corrupción, 
y se hacía merecedor, de ese modo, de una recepción amistosa (Pagden, 
1982: 77). Las suertes corridas por los europeos entre los “indios” 
se transformaron en un gran tema de los encuentros coloniales 
para la discusión y justificación de las políticas consecuentemente 
implementadas (Hulme, 1986: 249). El maltrato de los recién llegados, 
con el que se violaba las leyes (“universales”) de la hospitalidad, era 
un signo claro de “pueblos bárbaros” para el acendrado sentido común 
europeo (Pagden, 1982: 25). De hecho, en la argumentación de Francisco 
de Vitoria era el único motivo racional que tornaba la toma violenta de 
las nuevas tierras en legítima defensa propia (!) para garantizar el libre 
acceso de los “hombres de ciudad” a todas las vías y a todos los sitios del 
mundo (Pagden, 1982: 77).
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La empresa heroica se reducía a la extensión e implantación de las propias 
medidas en el mundo. Ello era lo digno de recordar, y, por lo tanto, el 
punto de partida para contar la “historia” (que siempre era, de algún 
modo, desde esta nueva determinación narrativa, otra vez la propia). 

“’Civility’ -European civility- can only guarantee the stability of its 
own fundations by denying the substantiality of other worlds, other 
words, other narratives” 
(“la ‘civilidad’ – la civilidad europea- sólo puede garantizar la 
estabilidad de sus propias fundaciones negando la sustancialidad 
de otros mundos, de otras palabras, de otras narrativas”) 
(Hulme, 1986: 156).
 

¿Cuál es entonces la aventura en la exterioridad que el tal “héroe” lleva 
a cabo con éxito?  ¿Cuál su audacia, cuál su astucia? El «héroe colonial» 
parece tener asegurada de antemano su «inédita» (pero siempre re-citada) 
habilidad para escapar de situaciones difíciles; sin embargo, tal vez por 
esta (tramposa) «libertad» y “flexibilidad”, él puede sostener a cada 
paso «the image of the ever-resourcefull hero” (“la imagen del héroe multi-
recursivo”) (Hulme, 1986: 153). En lo que resulta evidente que no basta la 
semiología de la resignificación y la compleja continuidad hermenéutica 
para garantizar una praxis crítica cuando las esforzadas labores sobre 
lo “residual” (Williams, 2000) aceitan unilateralmente la maquinaria 
hegemónica.

La negativa a esclavizar al indígena forma parte de aquella “heroicidad 
en el Paraíso”: el “indio” es la tiranía de la sensibilidad, de las pasiones, 
del cuerpo, sobre la que el español europeo va a edificar (como ya lo 
ha hecho sobre sí y sobre otros con antelación) su dominio “ciudadano-
civilizado” de las distancias. Sobre el “indio” tiene que triunfar la “forma” 
europea, y, gracias a esa empresa, Europa se reconstituirá a sí misma, 
tomando nuevas fuerzas desde sus raíces (griegas y hebreas: políticas (de 
la pólis) y edénicas). ¿No es un “héroe en el Paraíso” lo que Europa ha 
hecho de sí misma en cuanto imperio del “espíritu” y de la “inteligencia” 
sobre la corporalidad, sobre las pasiones, sobre las formas de convivir y 
de habitar?  Si el Paraíso es nuevamente encontrado, frente a frente, no es 
más que para poner en marcha con nuevo vigor la tarea auto-constructiva. 
Esclavizar al “indio” sería no tener el espejo donde poder mirar la 
propia obra: la humanización del indígena interesa como europeización 
renovada de la totalidad (de ahí el énfasis español en el dominio sobre 
las gentes que señalaba Patricia Seed, en un momento histórico en el que 
España necesitaba bendecir su Reconquista). La dominación universal del 
héroe es justificada por su grandeza auto-consciente. Y, una vez puesto 
en marcha el motor, un universalismo misionario hace posible retirar el 
Paraíso hacia el pasado o relocalizarlo como remoto futuro para todos. El 
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“héroe en el Paraíso” es el nudo cultural auto-fundante de Europa, con 
el cual ésta ata ahora a su antipodal “otredad”: el “Nuevo Mundo”. El 
“héroe en el Paraíso” se transforma en protector de la u-topía mundial, 
que no es más que su propio tópos idealizado.

Se debe de este modo relativizar la imagen todoroviana de Cortés 
como “experto en comunicación”, “maestro de la improvisación”: su 
“heroicidad” parece estar refugiada en los prejuicios más íntimos de 
su auditorio y de sus lectores; su silenciado fracaso en la manipulación 
de los mexicanos es la cizaña rizomática del desconcierto en medio del 
trigo de la victoria. La “heroicidad” de Cortés es ficcionalizada también 
por el mismo Todorov, aún cuando éste, paradójicamente, se propone 
la tarea deconstructiva del eurocentrismo en la construcción del “otro”. 
Pero la “heroicidad” hegemónica sólo puede ser confrontada por las 
re-apropiaciones de sus políticas desde otras tradiciones, subalternas; 
la resignificación textual operada por una crítica literaria de tradición 
formalista no es suficiente.   

Las labores nocturnas. De la poética a la dramática de la representación

Edward Said, en su Orientalism (Said, 1979), menciona, de un modo 
incidental, los términos en los que se expresaba el programa de la Société 
Asiatique durante el siglo XIX: ésta se proponía que los “frutos” de las 
“labores nocturnas” de los autores científicos ocupados en el estudio 
de Oriente, al ser editados, vieran la luz pública. Sólo los “frutos”, pero 
sobre todo los “frutos”.

Said se introduce con su linterna en el oscuro interior de esas “labores” 
y encuentra allí al “europeo privilegiado” en “Oriente”, residiendo o 
viajando: “como un hablante nativo” y “como un escritor secreto” (Said, 
1979: 160);  su siempre “flexible superioridad posicional” (Said, 1979: 
7), en todos los casos saliendo a flote del fondo de un “terror cósmico 
pascaliano” (Said, 1979: 173): como expresara Blaise Pascal, 

“Le silence eternel de ces espaces infinis m’éffraie” 
(“El silencio eterno de estos espacios infinitos me aterra”).
 

“Labores nocturnas” que ocultan artificiosas seguridades ante la 
oscuridad, la inmensidad y la distancia, experimentadas como 
monstruosas amenazas; la lengua y la escritura son armas camufladas.

Me propongo acompañar la deconstrucción de esas “labores nocturnas” 
en la relación etnográfica, con vistas a liberar una nueva mirada sobre 
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ese “otro” construído; pero, aún más allá de la mirada del “europeo 
privilegiado”, me propongo volver a dimensionar aquellas “labores 
nocturnas” en su corporalidad (la “fuerza de trabajo”), no reconocida 
muchas veces siquiera por el discurso antropológico ni por la práctica 
etnográfica: sombras en la medianoche que desarrollan batallas nocturnas 
en la factoría antropológica.

Sólo una antropología nocturna podría revertir la carta natal de una 
“ciencia sobre sociedades que desaparecen”, tal como Adolf Bastian 
formulara inauguralmente la empresa antropológica en 1881 (Fabian, 
1991); reversión para la cual no basta el sometimiento de la representación 
clásica, que nombra (inventa, poetiza) al Otro como “primitivo”, 
a la dialéctica correctiva de un Otro concebido como presente y 
contemporáneo, tal como lo expresa el programa de Johannes Fabian, sino 
que es necesario dar entrada a la representación dramática en la escena 
etnográfica y combatir al discurso hegemónico del “otro” con sus propias 
mediaciones simbólicas. Un “otro” que, en su no-desaparición, más aún, 
en su corporeización, “des-alteriza” (des-coloniza, en un movimiento 
marginal e inconcluso) la relación antropológica.

Ciertamente, no será una simple variación en la exterioridad de la 
relación etnográfica lo que permitirá denunciar las “labores nocturnas” 
del privilegio eurocéntrico y abrir paso discursivo a las “labores 
nocturnas” de fuerzas simbólicas subalternas. Si no ponemos en juego y 
en cuestión el mismo trabajo de representación y los modos de ésta, nos 
llevaremos varias sorpresas, sacando infinitamente al mismo “conejo”, 
eterno, prolífico y numeroso, de entre las líneas del texto laboriosamente 
construido. 

Bruce Kapferer, por ejemplo, confía ingenuamente en una antropología 
descolonizadora, en la medida en que ésta sea puesta en manos de 
etnógrafos autóctonos y en que éstos hagan un uso ideológico de la 
misma, de acuerdo con intereses nacionalistas (Kapferer, 1990). Hay aquí 
una derivación del discurso antropológico hacia el ámbito de la práctica, 
pero no se trata de la práctica interior y constitutiva de la antropología 
misma, de aquello que sucede en aquel espacio nocturno del encuentro 
con el “otro”, sino de una práctica exterior, que, entonces, asume y 
reproduce las mismas relaciones de poder que pretende criticar.

La autoctonía no puede garantir más que una cierta y determinada 
pertenencia a las tradiciones (en la estructura y en el juego de fuerzas 
locales de poder), que habilita ciertas ventajas hermenéuticas. Pero dicha 
pertenencia sólo puede, por algún artificio de una retórica oscura, erigirse 
en la única voz autorizada de la “región”, sobre todo si ésta se auto-
representa como totalizadora y unitaria en su narración. En el “otro” está 
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el “Otro” construido, que hace parte del problema, y donde se cierra el 
nudo más invisible de la relación de poder.

Kapferer hace pesar demasiado la habilitación hermenéutica de la 
autoctonía. Esto lo lleva a constatar rápidamente que, a través de una 
“arqueología” del “conocimiento Sri Lanka”9, como núcleo (según el 
autor) de la reproducción cultural y social regional, los antropólogos 
autóctonos hacen un “examen radical” de los fundamentos de la 
subjetividad del Sí Mismo y del Otro. Dicha “arqueología” del 
“conocimiento Sri Lanka” iluminaría, “por refracción”, una arqueología 
de las realidades metropolitanas y coloniales, sus teorías y disciplinas del 
conocimiento, entre las que ha sido establecida la antropología misma 
(Kapferer, 1990: 300-301). Pero este estudio comparativo de los procesos 
de constitución de los conocimientos “occidental” y “Sri Lanka” esconde, 
en la aparentemente única y armoniosa tradición propia, la misma 
hegemonía colonialista de la que busca diferenciarse: la multiplicidad, los 
conflictos y las luchas por el poder entre los grupos y tradiciones locales 
son (a)calladas por esta “autoctonía” y su discurso. Kapferer descuida, en 
el paso de Occidente a la posición local colonial, que Foucault se refería 
con “episteme” a una formación hegemónica. Una “labor nocturna” del 
privilegio en medio del contexto pretendidamente pos-colonial.

Johannes Fabian, en cambio, critica la representación cognitiva 
omnisciente por parte del etnógrafo (Fabian, 1991: 192), que ha dispuesto 
del Otro como “salvaje” (no-civilizado), como “pasado” (no-presente) y 
como “objeto” (no-sujeto) (Fabian, 1991: 195), otorgándole así un status 
cultural: “cultura” como el “order-out-of-chaos” (“orden-emergiendo-del-
caos”) en el cual la distante “alteridad” se torna comprensible, aunque más 
no sea traduciendo su “salvajismo” y “barbarie” a una fase protozoaria 
de la hipérbole evolutiva. La crítica antropológica debe desplazarse, para 
Fabian, “de la clasificación a la confrontación” y “de la representación a 
la praxis”, para superar el “visualismo de la representación” (en lo que 
sigue la crítica realizada por Richard Rorty). La experiencia del trabajo 
de campo es una praxis comunicativa que debería tener consecuencias 
en las otras fases de la producción del conocimiento antropológico, y 
que debería hacer ver como reducción de dicha experiencia la instancia 
contemplativa final de una representación del Otro (Fabian, 1991: 202). La 
práctica etnográfica es una acción comunicativa que abre la “capacidad 
universal de simbolizar” en una dirección no-cognitiva (en el sentido de 
no concluyente en el re-presentar).

9 “Arqueología” en el sentido de Foucault, como configuración y tecnología de una episteme 
histórica que establece silenciosa y veladamente el modo, los objetos y las relaciones en las que 
puede y debe haber conocimiento (Foucault, 1997a; 1996; 1997b; 1992a); aquí aplicado por Kapferer 
a una situación intercultural colonial. 
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El énfasis de Fabian está puesto en evidenciar el suelo práctico-
comunicativo de toda relación etnográfica, sobre el cual se erige como 
monumento fundacional de la dominación colonial el representacionismo 
objetivador, distanciador, privilegiador del “sujeto cognoscente”: “labor 
nocturna” del colonizador sobre las “labores nocturnas” de los “otros” 
presentes-ausentes. Fabian busca dar al representar un lugar más modesto 
y menos imperial en una teoría del conocimiento; aunque no al extremo 
de negarlo de un modo radical (Fabian, 1991: 209). Es decir, no se trata 
de rechazar la representación, cuya consecuencia inevitable sería, según 
el autor, la “no-escritura” (“not-writing”), el “silencio gráfico” (Fabian, 
1991: 214). “Not-writing” debería ser interpretado, enfatiza Fabian, más 
bien en el sentido de un diálogo continuo con el otro, sin descansar jamás 
en la escritura, que sería tan sólo una de las mediaciones provisorias de 
ese diálogo.

Sin embargo, esta dialéctica a que son sometidas las representaciones, 
siempre en construcción y revisión, oponiendo unas a otras, sustituyendo 
secuencialmente unas por otras, no libera mediaciones y modos 
no-linguísticos del significar. La extensión del “simbolizar” más allá del 
“re-presentar” se daría, para Fabian, en la praxis, suelo interaccional 
de toda representación. Pero, en la dirección inversa, del “simbolizar” 
como confrontación en la praxis al “representar”, no se encontraría más 
que el acento en una interacción achatada contra el universalismo del 
“representar” linguístico-escriturario. Aquella dialéctica fabiana tiene la 
ventaja de sumerjir a la antropología, en cuanto “proceso de otración” 
(“the process of othering”), en una crítica permanente e inacabada (“proceso 
de des-otración”), que, inscribiéndose en un deconstruccionismo infinito, 
no permite al menos ilusorias liberaciones definitivas de optimismo 
postcolonial. Pero el límite de esa dialéctica es que no existiría otra 
praxis comunicativa que la que acompaña, excediéndolo, al representar 
linguístico, consagrado (fetichizado) en la tradición dominante greco-
europeo-occidental como modelo de todo “representar” y de toda 
construcción de significación: he aquí la cápsula intocada del tal 
“deconstruccionismo”, “labor nocturna” aún (al mejor estilo de la Société 
Asiatique) del privilegio europeo.

En este vaivén encarcelado (entre praxis y representación), Fabian enfatiza 
un poder práctico liberador que no alcanza a tener ni una densidad mayor 
que el ejercicio de la negación de las representaciones anteriores, ni una 
complejidad alternativa a las representaciones linguístico-escriturarias: 
un sucesivo estrellamiento de los espejos contra el suelo; como un narciso 
en movimiento, hegeliano, circulando en torno de su ombligo denegado, 
planeta monótono. Pero, ¿hasta qué punto los espejos son destruídos, y no 
ocultan, más bien, un discurso unilateral de espejos rotos?  Dicho de otro 
modo: ¿qué garantiza que la dialéctica continua con el Otro conduzca a 
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una mayor proximidad comunicativa con Él, y no a un alejamiento, si no 
se está dispuesto sino a sustituir imágenes en una pantalla preestablecida 
como medio único y universal de comunicación? Porque, según el mismo  
Fabian, el “proceso de des-otración” llevado adelante a través del diálogo 
continuo de los sujetos que participan en la relación etnográfica, no 
termina en una mera declaración de contemporaneidad del Otro, sino 
que debe prolongarse en la crítica de las representaciones en cuanto 
crítica dialéctica (práctica, no especulativa) de las ideologías. Crítica de 
las representaciones que debería abrirse, por tanto, a un reconocimiento 
de significaciones alternativas (respecto del representar linguístico) y 
poner en escena el conflicto de mediaciones y modos de significar, los 
trabajos de representación y las luchas en el poder de representar con una 
mayor densidad intercultural.

Una vía fenomenológico-deconstructiva que se desarrollara en el medio 
etnográfico abriría hacia una inter-culturalidad comunicativa, pero 
Fabian escoge una vía “deconstructiva” restringida que se desarrolla 
en los (re)encuentros post-etnográficos, hacia un proceso de liberación 
sin término del Otro (pre)construido y dominado. No se trata de 
un deconstructivismo especulativo, sino práctico y dialéctico: en la 
continua conversación con el Otro (Fabian, 1991: 222), en una dinámica 
“hermeneutic-dialectical” (“hermenéutico-dialéctica”), que acumula la 
demolición de las propias representaciones de la “alteridad”. Dicho 
“deconstructivismo” no hace más que cuestionar todas y cada una de las 
representaciones, sin cuestionar la supuesta universalidad del único modo 
de representar dialectizado. Por más que se enfatice el reconocimiento 
del Otro, que nunca está limitado a sus representaciones (Fabian, 1991: 
222), ese Otro es capturado y liberado (siempre y exclusivamente) en 
la representación lingüística. Representaciones envueltas en praxis, 
provisorias en la agilidad dialéctica; en una dialéctica hegeliana inter-
subjetiva, dialogizada; palimpsesto que sigue siendo objeto siempre de 
una lectura conceptual en la tradición lingüística logocéntrica occidental. 
Porque la praxis dialógica rompe las representaciones, pero ella misma 
parece ser puro contacto transparente, sin espesor, lo “no-representado”. 
Fabian nos pone ante una dialéctica cerrada entre representaciones y 
praxis, donde sigue quedando de un solo lado y en un solo plano las 
posibilidades de racionalidad. ¿Se trata una vez más de lo sublime, de 
una teología negativa del Otro, pero que termina legitimando los accesos 
culturales etnocéntricos a la Gran Ausencia? ¿Estamos ante una ontología 
heideggeriana de la escucha del Otro, articulada en la temporalidad 
hermenéutica, y destinada a su fracaso por la ilusión de “verdad” que 
crea, por el re-conocimiento insistente y empecinado del Otro dentro del 
(eurocentrismo del) “lógos” y del lenguaje gramaticalmente constituído, 
impuesto como mediación comunicativa exclusiva o privilegiada? 
“Labores nocturnas” no reconocidas en este paradójico “reconocimiento 
crítico” del Otro. 
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Fabian busca transformar la etnografía en una praxis capaz de hacer 
al Otro presente, antes que hacer representaciones predicadas en su 
ausencia (Fabian, 1991: 223). Pero este “presente” está demasiado 
impregnado de la propia historia del antropólogo como para establecer 
una comunicación más abierta e inestable de acontecimientos. Fabian 
queda encerrado en la unicidad de la representación linguística: entre 
la “ausencia” total del Otro en la representación que lo sustituye y la 
“presencia” mesiánica del Otro como manifestación destinada a ser 
capturada en la finitud de una nueva representación precaria. Cuando 
ya no hay lenguaje (representativo), parece haber sólo silencio fantasmal: 
de la boca a los ojos, en un aire etéreo, que es el dominio eidético de las 
imágenes más allá de las palabras, aparece el Otro a una mirada muda; 
un platonismo dialógico en el campo etnográfico, que rodea progresiva y 
vanamente de lenguaje su discurso en torno del sol fulgurante, como una 
psyjé encandilada, una y otra vez. Lógos y éidos siguen confabulando en 
la tradición platónica eurocéntrica como subtexto práctico de esta nueva 
etnografía.

Pero, si embargo, en esa dialéctica etnográfica debe haber algo más que 
imágenes y palabras en el aire. Porque, si no, esta “presencia” del Otro 
no tendría ninguna efectividad crítica liberadora en el orden práctico. 
Afirmar simplemente la necesidad que tiene una etnografía de ser 
re-visitada con frecuencia no sería en absoluto original y se trataría de 
algo casi tan antiguo como el quehacer representador de la antropología 
misma. Por eso, dicha “presencia” tendrá que poner en juego alguna 
mediación excluída o imprevista, a fuerza de agotarse, si no, entre 
palabras e imágenes, en cada inevitable despedida del etnógrafo, o aún 
antes.

Que la escritura sea en definitiva el quehacer de los antropólogos (Fabian, 
1991: 236), que escribir antropología signifique elaborar “construcciones 
con el tiempo” ofreciendo relatos que relacionan culturas, no debería 
concluir en la hegemonía de un significar sobre sus otros múltiples modos, 
definitiva, (y, con otro nuevo privilegio, ahora crítico,) consagrada. La 
declaración fabiana de total “contemporaneidad” debe ser acompañada 
por el programa de “desalterizar” la relación etnográfica a través del 
reconocimiento de una diferencia alternativa comunicacional. Porque la 
homologación temporal que ésta ocultamente supone: “from then to now” 
(“del entonces al ahora”; pero, ¿el “ahora” de quién?; ¿cuál es la densidad 
de sentido temporal de ese “ahora”?; preguntas que se clavan en mí ante 
los rápidos pases críticos de Fabian), y la liquefacción de toda singularidad 
en una representación infinitamente renovada, pueden dar, no obstante y 
a su pesar, continuidad a la postergación del Otro. Del “entonces” (then) 
al “ahora” (now), se filtra aún la temporalidad propia del etnógrafo y 
su mundo; mantener la “distancia” (“there and then”; “allá y entonces”) 
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no es la única forma de la dominación, ni la mutua presencia garantiza 
un mayor reconocimiento crítico después del concepto gramsciano de 
“hegemonía”: no basta aproximar los términos para alterar una relación.

El propio poder comunicacional diferencial del “otro” es el que lo 
“desalteriza”, y su reconocimiento es lo que “desalteriza” la relación 
etnográfica: la “diferencia” es una complicidad de ambos (y supone 
un poder y un temor simultáneos y no equilibrados). Una dialéctica 
robusta e incontrolable da al “otro” no sólo el polo de la “experiencia” 
(donde se niegan la escritura, la narración, las categorías; en definitiva: 
las representaciones de la “otredad”, para Fabian), sino el de la 
significación alternativa de la “experiencia”: un poder comunicacional 
radical, un trabajo de representación, una lucha irreductible, una 
disputa de la hegemonía escrituraria de la significación que irrumpe 
en el dominio mismo de la escritura, precisamente donde y cuando en 
ella el significar alternativo es (con premura de parches y sustituciones) 
traducido-trasvasado. Es demasiado pronto para abandonar este espesor 
intercultural en nombre de cualquier “igualación”.

Porque aún el mismo concepto de “representación”, en la propia 
tradición europea, puede dar lugar a la doble comprensión histórica de 
la “mímesis” griega: en cuanto mera “copia” y en cuanto “ampliación” 
significativa. Este segundo sentido guarda relación con la dramatización 
teatral como modelo de la actividad artística. En analogía con este 
segundo sentido tomo el término “representación” cuando hablo, desde 
el título de este capítulo, de una “dramática de la representación”. 
Hans-Georg Gadamer (Gadamer, 1984: I. Elucidación de la cuestión de 
la verdad desde la experiencia del arte) ha mostrado la intensa densidad 
comunicativa de esta “representación” a partir de la experiencia estética 
teatral como acontecer relevante de significación, como “incremento 
de ser” que enlaza con el conocimiento desde el plano existencial. El 
arte, el habla y la escritura, desde el develamiento de ese “representar” 
dramático, se muestran como escenarios diversos y alternativos de 
“representación” al interior de la tradición europea. La etnografía pone 
en escena, también, representaciones alternativas, pero no sólo nuevas, 
sino (con una intensidad de alta frecuencia que pone en emergencia al 
sentido común) otros modos de significación y que además pertenecen 
a tradiciones diferentes. No la mera confrontación práctica de un 
único modo de representación con la “experiencia”, como enfatiza 
reductivamente Fabian. Se trata, entonces, de abrir el campo de acción, 
en la práctica etnográfica, a diversos modos de construcción de sentidos; 
no sólo de liberar un modo pretendidamente exclusivo de significación; 
se trata de liberarse también de esa exclusividad, en la que aún trabaja 
nocturnamente el privilegio y la superioridad.
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Si ahora, gracias a la radicalidad de la empresa filosófica 
“deconstruccionista” (como valora Fabian), se han puesto a la luz 
nuevos pliegues del silenciado privilegio europeo, se ha de poner a la 
luz también, y reconocer en acción, gracias a una nueva etnografía 
deconstructiva, la acallada potencia comunicativa (y política) de 
quienes, bajo la hegemonía de la representación linguístico-escrituraria, 
han desarrollado incansablemente la lucha por la significación en las 
mediaciones alternativas que reúno bajo el nombre de “dramática de 
la representación”. “Dramática de la representación”, por el relieve 
significativo del gesto, del cuerpo, de la acción, y la pertenencia del 
lenguaje, de la visibilidad y del sentido a ese relieve. Mediaciones con 
las cuales el “otro” se ha hecho “presente”, o mejor, ha complicado la 
“flecha del tiempo” hiriendo al sentido común o escabulléndose por sus 
tramoyas, a pesar de que se le han sobrepuesto las representaciones de 
la hegemonía.

La posición etnográfica de Mark Hobart ante la acción social balinesa, por 
ejemplo, camina en esta dirección (Hobart, 1990). Una propuesta que va 
más allá de las expectativas occidentales de constitución, de participación 
social y política del “otro”, colonizado y categorizado; expectativas que, 
como vimos, muestran una permanencia en el “representacionismo” 
aún por parte de los partidarios à la Fabian de la deconstrucción de las 
representaciones (montando a ese carro viejo la migración radical de 
“realidad” y referencialidad hacia una mera “invención”), y para quienes, 
de un modo aún más solapado, la prescripción occidental “representa las 
nuevas condiciones de la representación de las representaciones de los 
‘otros’” (Hobart, 1990: 306)10.

Frente a ello, la “nueva etnografía”, según Hobart, pone el énfasis en 
las otras mediaciones de la acción social, no representables al modo 
concluyente de la visibilidad (“presencialidad”) linguístico-escrituraria, 
por su carácter constructivo no clausurado, y, por eso mismo, en los 
límites del control hegemónico. En el caso de la acción social balinesa, 
Hobart señala su multiagencialidad y su creación del contexto, siempre 
abiertas, y lo muestra en la significación de los términos en que se expresa 
dicha acción y en la performance ritual de las escrituras sagradas.

10  La “universalidad” de la representación linguística lleva, en su carrera tecnológica dominante, 
hasta la hiperconstrucción del “simulacro” (Baudrillard, 1993b); pero éste no es tanto cuestión de 
imagen cuanto de formato (modo de significar altamente formalizado): el Otro “hiperreal” es, 
ciertamente, una extremación del representacionismo lingüístico, pero la crítica queda a mitad 
de camino si sólo se le contrapone una masa amorfa, omni-dependiente, devoradora, sumergida 
en una inmensa “sombra” y en un silencio estelar apocalíptico. “Todo o nada”, parece decir la 
sospechosa alternativa, que sigue afirmando la única accesibilidad clásica al significar por detrás 
de su negación ostentosamente declamada. Al Otro “hiperreal” se le contraponen, más bien, en 
combate, los modos de significar de los otros con sus mediaciones: políticas del significar.
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Con el mismo énfasis recojo la reconstrucción que realizan Jean y John 
Comaroff de la lucha de los Tswana contra la hegemonía de los símbolos 
en Sudáfrica durante el siglo XIX y comienzos del siglo XX (Comaroff 
y Comaroff, 1991; 1992). Más allá de lo previsible, en el contexto de 
una flexibilidad dialéctica extremada y de la multiagencialidad de los 
poderes de la dominación y de las fuerzas de los autóctonos, los Tswana 
hacen historia con sus propias mediaciones culturales: «graphic verbal 
and gestural trops” (“giros gráficos verbales y gestuales”) (Comaroff y 
Comaroff, 1991: 35). Los autores extienden la “poética de la historia” a 
un hacer historia alternativa respecto de la colonización gramatical, en 
los márgenes paradójicamente más abarcativos, más frágiles, más sutiles 
y más vulnerables de la hegemonía: los giros verbales y corporales de los 
actores coloniales. Así, las “políticas del agua” muestran una comunicación 
conflictiva, por detrás de la visibilidad occidental, entre el dominio 
de la “gerencia ritual” (ritual management”) de las “técnicas simbólicas 
indígenas”, por parte de los Tswana, y el dominio de la “gerencia técnica” 
(“technical management”) con técnicas e instrumentos secularizados, por 
parte de los misioneros cristianos colonizadores (Comaroff y Comaroff: 
1992: 242). La gestualidad ritual tswana se muestra políticamente abierta 
a otros saberes y técnicas, no descalificados de antemano; los Tswana, 
en todo caso, están dispuestos a apropiarse del poder diferenciado y 
competitivo (poder cultural y técnico) introducido por los blancos en 
su mundo (Comaroff y Comaroff, 1992: 244-245). “Labores nocturnas” 
que no son sólo, por tanto, el cumplimiento del trabajo impuesto por 
la dominación, sino batallas nocturnas en las fronteras más leves y 
determinantes de la hegemonía colonizadora. 

El sapo y la cobra. La semio-praxis subalterna            
                

Una voz indígena, Augusto Paulino, indio Krenak, expresaba, en un 
encuentro realizado por la Comissão Pró-Indio de São Paulo, en esa ciudad 
brasilera, en 1981: 

... peço a todos os irmãos que estavam dizendo aí, que não enfraqueçam, 
não. Consigam a batalha de frente, porque o sapo que para, a cobra 
come ele. O sapo sempre mais um pulinho à frente. Nunca se para, 
não, porque tem 22 anos que eu venho sufrendo, mas agora, se Deus 
quiser, eu vou em frente, nem que seja pulando un metro, amanhã eu 
pulo dois e, se Deus quiser, eu chego lá. Mesmo para deixar pros meus 
filhos, meus sobrinhos, meus primos, pra minha comunidade, eu quero 
deixar alguma coisa... 
(pido a todos los hermanos que estaban hablando ahora que 
no desfallezcan, no. Den la batalla yendo adelante, porque: 
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sapo que para, la cobra se lo come. El sapo (dando) siempre 
un pequeño salto al frente. Nunca se detiene, no, porque hace 
22 años que yo vengo sufriendo, mas ahora, si Dios quisiera, 
yo voy adelante, aunque sea saltando un metro, mañana salto 
dos (metros) y, si Dios quisiera, llego allá. Al menos para dejar 
para mis hijos, mis sobrinos, mis primos, para mi comunidad, 
yo quiero dejar alguna cosa) 
(Ramos, 1990: 121) 

En nuestras naciones pos-coloniales, con frecuencia las Ciencias Sociales 
y Humanas han pasado por alto, en su afán crítico, el reconocimiento de 
la dinámica subalterna que, “paso a paso” y en múltiples direcciones, 
enfrenta los astutos acorralamientos de la hegemonía en una práctica 
no controlable de resignificaciones y reapropiaciones. Más allá de 
la pretendida homogeneización, política dominante heredera del 
colonialismo europeo, los dominados reponen la heterogeneidad: operan 
desde sus propias tradiciones y crean sentidos irreductibles; mientras, en 
la mirada del intelectual y del científico, sin embargo, sigue triunfando 
la homogeneidad, en continuidad con una lectura plana y eurocentrada 
de la experiencia colonial. Un caso paradigmático al respecto es el del 
“colonizado” en la dialéctica (acumulativa) de la “situación colonial”, 
según Albert Memmi (Memmi, 1965). Si bien se indica una multiplicidad 
de “colonizadores”, el “colonizado” no encuentra las figuras políticas de 
su diferenciación; éste no es ya de ningún modo un “sujeto de la historia”, 
toda memoria de libertad le resulta distante, se halla estancado entre los 
propios valores tradicionales momificados y la estructura colonizadora 
(Memmi, 1965: 92); su universo es el del vencido (Memmi, 1965: 100), 
sin memoria (Memmi, 1965: 103); permanece adherido a la colonización 
(Memmi, 1965: 88), hasta que aquella “situación” se satura al punto de 
desencadenar su instancia superadora: el “nacionalismo”. Este nuevo 
momento, salida necesaria e inevitable, en el ingenuo optimismo doble 
del autor, es visto como la completa desaparición del coloniaje.

No es así en las investigaciones del grupo hindú reunido bajo el nombre 
de Subaltern Studies. Ashis Nandy, por debajo de la imposición británica 
de “jerarquías seculares”: nuevas categorías impuestas tales como 
las relativas al sexo (“masculinidad”, sobre femineidad, androginia y 
homosexualidad) y a la edad (“adultez”, sobre infancia y ancianidad), 
que reemplazan las categorías tradicionales, levanta el velo extendido por 
las Ciencias Sociales sobre la “otra India”, la olvidada mayoría (Nandy, 
1983). Esta “otra India” ha incorporado, digerido lo Occidental (Nandy, 
1983: 75): ella es capaz de hacer un uso instrumental del Occidente 
para sus propios propósitos, se mueve entre la hipocresía cultural y la 
habilidad para subvertir. Esta India mayoritaria post-gandhiana no es, 
según el autor, “pre-moderna” ni “anti-moderna”; es “no-moderna”: 
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sostiene un universalismo no-moderno que ve a la India Occidentalizada 
como una sub-tradición.

Con una mayor profundidad analítica y un pensamiento no dicotómico, 
Partha Chatterjee señala, en el proceso de construcción del nacionalismo 
“oriental” en la India, una inconmensurabilidad y un relativismo 
intercultural que pueden ser acogidos por una antropología que reconozca 
racionalidades alternativas (Chatterjee, 1993: 6). Los tres momentos de 
dicha construcción son representados por sendos intelectuales autóctonos: 
Bankim, Ghandi y Nehru. El primero ejemplifica el momento de creación 
de la “nación”; Ghandi personifica y lidera el momento de distinción y 
separación de la “nación” (campesinado y líderes) respecto del Estado 
nacional; Nehru cierra y abre el momento en que se enfrenta la necesidad 
de un Estado-nación reconstruído, sometiendo al campesinado bajo 
control. Pero el momento de mayor relevancia en el texto de Chatterjee 
es el así llamado “momento de maniobra” y que refiere al discurso 
nacionalista de Ghandi. Es el momento clave en el que, en el recurso 
al pensamiento nacionalista y el rechazo del discurso colonialista, se 
construye la diferencia y se critica al racionalismo Ilustrado (Chatterjee, 
1993: 41). Es llamado por Chatterjee “de maniobra” porque se produce en 
la coyuntura de la independencia colonial y la construcción de la nueva 
“nación” según un nuevo modelo; momento de la tarea intelectual y 
conductora de Ghandi, pero también del “ghandismo popular”. Si bien 
el “comunalismo” ghandiano es interpretado como “passive revolution” 
(expresión tomada de Gramsci: “revolución pasiva”), sin embargo, el 
campesinado no participa en vano del movimiento. La burguesía, que 
aspiraba a la hegemonía dentro del nuevo Estado-nación, se apropia 
de la movilización del campesinado subalterno (Chatterjee, 1993: 100), 
negándole a la vez una participación autónoma en la nueva política 
nacional, distanciándolo definitivamente del Estado, sin mediación 
política alguna, sólo cultivando respecto de él una actitud moral de 
“responsabilidad” (esto es la “revolución pasiva”). El campesinado, 
por su parte, se apropia, mediante la ideología ghandiana, del discurso 
nacionalista, sobrepasando en varios casos la restricción (mitificadora de 
la propia tradición autóctona) impuesta por la “no-violencia” (Chatterjee, 
1993: 124) y reinterpretando de múltiples maneras el “mensaje del 
Mahatma” (Chatterjee, 1993: 125). Así, el “momento de maniobra” es de 
agenciamientos heterogéneos.
    
Gayatri Spivak radicaliza, en su valoración de los Subaltern Studies, 
el reconocimiento de la praxis de resignificaciones-reapropiaciones 
subalternas (Spivak, 1988a). El movimiento indiano es leído como 
“deconstruccionismo”: la tarea de la Historia es reconocer la agencialidad 
por parte del “insurgente” del cambio operado por la colonización 
(Spivak, 1988b: 197b). La disciplina histórica no desciende sobre un 
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mundo sin interpretar, “no cae de repente sobre un suelo virgen” (Spivak, 
1988b: 129) –está inscripta en una “hermenéutica doble”, diría Giddens 
(Giddens 1997)–. Lo que aquélla encuentra, más bien, es el poder de 
un significar sobre otro, hegemonizando su “querer decir”: una lucha 
de representaciones y significaciones, de modos de representar y de 
significar. Los Subaltern Studies proponen una “teoría del cambio” como 
“continua cadena de signos” (Nietzsche, 1986: Tratado Segundo. Parágrafos 
11, 12 y 13): rupturas y uniones de la “cadena” como operaciones 
simbólicas, más allá de la definición y más allá de una “conciencia” social 
constituida gramaticalmente en cuanto “auto-conciencia” (Spivak, 1988b: 
198). Estas reinterpretaciones-reapropiaciones, en tanto son vistas como 
“fallas” en el plano cognitivo (tropos de desplazamiento, que conservan y 
superan), sin embargo no son ubicables, según un criterio evolucionista, 
en un “nivel o estadio de conciencia” de una clase social (Spivak, 1988b: 
199). Son las “exitosas fallas cognitivas” de la insurgencia11. Aún más, 
mientras “falla” y “éxito” pertenecen a una teoría del conocimiento 
determinada, en el caso del “subalterno” se trata también de otro 
“conocer”, y, en este sentido, son “irreductibles”: son otros “tropos” que 
articulan otra relación entre praxis y conocimiento. A estos dos aspectos, 
práctico y gnoseológico, se refiere Spivak cuando afirma que las “fallas 
cognitivas” son irreductibles; y forman parte del programa, científico, 
social y político a la vez de una “deconstrucción de la historiografía”. 
Así, lo “subalterno” se mueve creativamente en la “complicidad” 
resignificadora-reapropiadora y en la actividad “parasitaria” respecto de 
la ideología de la dominación (Spivak, 1988a: 221); extensión y aplicación 
de aquella frase de Gautam Bahdra recogida por la autora: 

“It is in the unfreezable dynamic of slang that subaltern semiosis 
hangs out” 
(“es en la incongelable dinámica de la jerga local que la semiosis 
subalterna se descuelga”) 
(Spivak, 1988a: 263). 

Estamos en las antípodas de la que podríamos llamar “antropología del 
simulacro”, al modo de la que representa, por ejemplo, Terence Turner 
(1991). Los Kayapo de Gorotire, para el autor, antes de su pertenencia 
a la nación brasilera, habrían estado anclados en una visión del mundo 
ahistórica y acultural (Turner, 1991: 299). La sociedad nacional, al abrazar 
junto con ellos otros grupos indígenas, habría forjado su “conciencia 
étnica” (no meramente “cosmológica”, es decir: de una humanidad única 
en el centro del mundo) en virtud de la contraposición, la reunión con 

11  “Working mistakes” (errores que funcionan, provechosos) que Marshall Sahlins reconoce en 
la interacción de los nativos con el Capitán Cook en las islas del Pacífico a finales del siglo XVIII 
(Sahlins, 1981; 1985; 1995).
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los otros “indios”, y la amenaza cernida sobre ellos (Turner, 1991: 296). 
Los “antropólogos” (por otro lado, generosamente definidos, integrando 
cuanto curioso se asomara por allí) habrían dado a los Kayapo su “cultura” 
y el valor político de ella. Estos (filántropos misioneros) gastan dinero, 
arriesgan sus vidas, les dan bienes y medicinas, son mediadores de la 
preocupación (!) y del aporte material (!) de los centros metropolitanos, 
y son un advenimiento liberador al hacer un nuevo tipo de trabajo de 
campo: “observación participativa”. Por eso, han sido objeto de sospecha 
y hostilidad por parte de los dominadores (v.g. el servicio indígena 
gubernamental y los (otros) misioneros). Ahora, los indios se han vuelto 
antropólogos de su propia “cultura” y el (anterior) antropólogo ha 
devenido de “observador” a “actor”: “hace parte integral del proceso 
que observa”, es un “instrumento” (Turner, 1991: 305). Además, 
Occidente y el (heroico) antropólogo les habrían dado a los indígenas 
los medios técnicos que les posibilitan auto-representarse: filmadoras, 
cámaras fotográficas, grabadores. La donación ha sido total (igualmente 
y proporcional la pasividad indígena). Occidente, la sociedad nacional 
y la antropología los habrían puesto a los Kayapos (seguramente como 
etnia privilegiada) en camino de su propia liberación, con una potencia 
de impulso tal que ya habrían resuelto las constricciones mayores para su 
independencia: no sólo declarando su autonomía comunal, sino cuando 
los indígenas han logrado el control local sobre los principales modos 
de articulación con los sistemas nacional y mundial (!) (Turner, 1991: 
302). Y todo gracias a la antropología: ¡una antropología a todas luces 
des-colonizadora!

Retomo, para concluir, la hipótesis (y el programa de investigación que 
de ella se desprende), que  Alcida Rita Ramos, sin duda en mayor sintonía 
que la “etnografía” de Turner con las palabras iniciales de Augusto 
Paulino en este capítulo, enuncia: hasta en medio de las formas más viles 
de dominación (esclavización, expediciones punitivas, explotación de 
mano de obra, usurpación de tierras, transmisión de enfermedades), no 
hay sociedad indígena que haya sufrido pasivamente las consecuencias 
del contacto sin ejercer algún tipo de reacción creativa (Ramos, 1990: 139). 
Ciertamente, este poder de agenciación, resignificador-reapropiador, 
subalterno dimensiona políticamente la mítica, la ritualidad y las 
estrategias de la vida cotidiana indígenas (Ramos, 1990: 142) y, agrego, 
de los medios populares. Labores nocturnas de una praxis crítica no 
necesariamente ni por lo común “revolucionaria”. Y el antropólogo, el 
científico social, en cuanto aprendiz (Ramos, 1990: 143), antes de ostentar 
la posesión de un discurso liberador, reconoce la práctica ya existente en 
esas luchas, y participa insoslayablemente, en un sentido u otro, en ellas. 

Espero haber puesto suficientemente de relieve en estas páginas que 
la relación científica y la oscura relación pedagógica en contextos 
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interculturales poscoloniales (y en todos) tienen una dimensión política 
primaria; como, así mismo, que la acción política tiene, en el campo 
epistemológico y en la “hermenéutica doble” en que se inscribe la 
Ciencia Social, un escenario de luchas que no es el territorio exclusivo de 
los científicos, sino el de los científicos en medio de los actores sociales 
que interpretan y gestionan la vida social en su semio-praxis cotidiana. 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Pierre Bourdieu y Rodolfo Kusch tal 
vez hayan sido leídos, pero, a juzgar por la siempre recurrente y astuta 
auto-referencialidad académica y por la impunidad de los grandes y 
pequeños programas de intervención social y de desarrollo, ciertamente 
no han sido ni suficiente ni, mucho menos, críticamente escuchados. 
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2. EL REVÉS DE LA TRAMA
CUERPOS, SEMIOPRAXIS E INTERCULTURALIDAD 

EN CONTEXTOS POSCOLONIALES12

 
A Carlos Cullen, en gratitud.

Formaciones hegemónicas y discurso de los cuerpos 

La semiopraxis reconoce que las formaciones hegemónicas colonial y 
nacional y sus discursos logocéntricos, en América Latina, han hundido en 
los cuerpos, pliegue sobre pliegue, identidades hechas en la descalificación, 
estratificación, borramiento y negación. Los entramados interculturales 
poscoloniales13, a lo largo y a lo ancho de esta tortuosidad histórica, no 
pueden ser descriptos desde una posición objetivadora que dibuja los 
mapas y otras configuraciones icónicas del conocimiento objetivo (ni 
siquiera la objetivación reflexiva y crítica al modo del Socioanálisis de 
Pierre Bourdieu), sino al precio (paradójico) de suspender la gestión del 
sentido de los actores sociales en sus luchas. El discurso de los cuerpos 
14 puede ser abordado en toda su densidad barroca y conflictividad 

12 Publicado en Arqueología Suramericana, Vol. 3 Nº 2: 184-212, Doctorado en Ciencias Humanas, 
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Catamarca – Doctorado en Antropología, 
Departamento de Antropología, Universidad del Cauca, Catamarca y Popayán 2007.

13 Contextos “interculturales poscoloniales” refiere a aquellos en los que se ha pasado por la 
experiencia colonial europea, experiencia colonial inédita en la historia planetaria por sus alcances 
mundiales y por generar un solapamiento entre occidentalización/universalidad. La hegemonía 
eurocéntrica no fue radicalmente alterada, a pesar del cambio de status en lo político, al declararse 
las independencias nacionales y organizarse Estados-Naciones en las recientes colonias, tal como ya 
a mitad del siglo XIX lo denunciaban, a la vez que lo reafirmaban y lo hacían imposible, ensayistas 
latinoamericanos, tales como Juan Bautista Aberdi (1984). Ver Grosso, 1990. Esta hegemonía 
se oculta y afianza aún más en la hegemonía globocéntrica actual. Debido a este efectivo velo 
hegemónico, interculturalidad nombra el oscuro trabajo de las diferencias antes que el collage híbrido, 
la feria de colores y el paneo objetivante en los que se recrea el “multi-culturalismo”. Propongo 
un concepto de “interculturalidad” que reconozca las diferencias entramadas en esas relaciones de 
significación y poder (ambivalencia irreductible), más acá de todo sueño de igualdad democrática 
o de totalidad autónoma de lo “propio”.  

14 Distinto del “discurso sobre el cuerpo”, que es el más generalizado en la descripción etnográfica 
y en las ciencias sociales, donde el cuerpo es objeto pasivo del cual se habla, al cual se diagrama, 
fotografía, filma … en el que se ha extendido largamente el estructuralismo, sometiéndolo a 
categorías universales, ejerciendo la traducción permanente al lógos occidental, con el propósito 
de traerlo a la claridad del conocimiento objetivo, desposeyéndolo así de su discursividad social 
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histórico-política si se reconoce como lugar de producción de la práctica 
científica esa trama social de silencios, denegaciones y subalternaciones que 
nos constituye, de la que la misma ciencia social hace parte y que se 
manifiesta en “luchas culturales”, “polémicas ocultas”, “pluriacentuaciones” 
y “luchas simbólicas”, latentes en las formaciones de “violencia simbólica”15 
en que vivimos, sedimentación en las prácticas de categorías étnicas y 
sociales y de maneras de hacer, diferenciadas y estratificadas. En nuestros 
contextos sociales latinoamericanos, las diferencias no son sólo las puestas 
a la vista, claramente inferiorizadas o excluidas: hay también, y sobre 
todo, invisibilización, acallamiento, auto-censura, auto-negación, denegación, 
desconocimiento, dramática nocturna de las voces en los cuerpos (Grosso, 
2003a; 2004a; 2005; 2006b; 2007d; 2008d; Kusch, 1983; 1975; 1976; de 
Friedemann, 1984; Bartolomé, 1996; Segato, 1991; Wade, 1997).

La semiopraxis tiene, por ello, en nuestros contextos, un sentido estratégico, 
más bien “táctico”, en términos de Michel De Certeau (de Certeau, 2000), 
en un campo que es, a la vez, epistemológico “universal”, geopolítico 
poscolonial, social intercultural y de distinción de clase; pues donde las 
formaciones hegemónicas establecieron en la “realidad social” su mapa 
de diferencias por medio de políticas de aniquilamiento, de olvido y de 
negación, señala hacia las relaciones entre los cuerpos acallados e invisibles 
de la enunciación. No basta, entonces, con el mero desplazamiento, 
realizado de varias maneras en el siglo XX, de la Lingüística hacia la 
Semiología16, sino que se hace necesaria la deconstrucción del platonismo 
del conocimiento (cuya operación colonialista ha sido la más velada y la 
más efectiva) en situación del entramado social sentido - cuerpo – poder que 
habitamos y hacemos. 

propia, desconociendo la diferencia cultural que lo constituye y apartando las fuerzas sociales que 
lo habitan. “Discurso sobre el cuerpo” y “discurso de los cuerpos” no se oponen en abstracto, sino 
en la autocomprensión crítica en que las ciencias sociales (en especial, la crítica antropológica de 
la etnografía) se han puesto en curso en las tres últimas décadas, cuestionando la posición del 
investigador respecto de los actores sociales y la relación que establece con ellos a través de la 
producción de conocimiento, de autoridad y de poder (ver Grosso, 2005b (incluido en este libro 
como Capítulo 1); 2012c (2005); 2008b; 2009a; Haber, 2011a). El habitus científico del investigador, 
formado en el “discurso sobre el cuerpo”, es sometido en la Semiopraxis a una crítica intercultural 
y poscolonial, hacia un campo de acción en el que se abre camino el “discurso de los cuerpos”. El 
“discurso de los cuerpos” opera la deconstrucción del “discurso sobre el cuerpo”.  

15   Como señalaba Pierre Bourdieu en una de sus primeras enunciaciones de este concepto: “Todo 
poder de violencia simbólica, o sea, todo poder que logra imponer significaciones e imponerlas 
como legítimas, disimulando las relaciones de fuerza en que se funda su propia fuerza, añade su 
fuerza propia, es decir, propiamente simbólica, a esas relaciones de fuerza” (Bourdieu y Passeron, 
1995: 44).

16 Como dijera Julia Kristeva: “Una ciencia del gesto que apunte a una semiótica general no 
debe conformarse obligatoriamente a los modelos lingüísticos, sino atravesarlos, ampliarlos, 
empezando por considerar el ‘sentido’ como indicación, el ‘signo’ como ‘anáfora’ (apertura, 
extensión translingüística)” (Kristeva, 1981: 129).  
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Caminos, semiologías, historias y políticas

Cuando en 1986 llegué a Santiago del Estero, en el noroeste de Argentina, 
para asumir la cátedra de Filosofía de la Cultura en la Universidad Nacional 
y comencé a realizar trabajo de campo en el interior de la provincia, me 
impactó, en esa extensa llanura polvorienta de monte bajo e intermedio, 
con pendiente suave y ríos lentos, la furiosa semiología que se desataba 
en cada fiesta religiosa popular y la omnipresencia de la música. Releí 
durante aquellos años, de un modo sistemático, los textos de Rodolfo 
Kusch17 (que ya había conocido durante los años de mi formación inicial 
en Buenos Aires18). El relieve ritual del gesto como mediación 19 cultural 
apareció entonces como un lugar muy significativo para la interpretación 
de los procesos sociales latinoamericanos. Cinco años de trabajo de campo 
en Santiago del Estero, con algunos viajes a Bolivia y Perú, me hicieron 
internar por un camino denso de gestualidades, silencios y lenguajes del 
que ya no he podido salir. Bondades irreemplazables de una etnografía 
reflexiva y pensante.

17  Rodolfo Kusch radicaliza y sitúa en el contexto poscolonial latinoamericano, más específicamente, 
andino e indígena, la remisión de la racionalidad científica y del lenguaje filosófico al horizonte 
cultural del sentido común histórico de emergencia y pertenencia que venía realizando la 
fenomenología. Kusch propone, así, un pensar crítico otro, que emerge desde lo “indígena y 
popular”, según lógicas culturales diferenciales de sentido y acción. Ver Kusch, 1983; 1986a; 1986b; 
1975; 1976; 1978; Cullen, 1986-1987.

18 El Profesor Carlos Cullen fue quien me puso en contacto por primera vez con el pensamiento y 
los textos de Rodolfo Kusch, y por eso le dedico este texto, fruto de ese camino en el que aún estoy 
y que tanto les debe a ambos.

19  “Mediaciones” en cuanto aquello que refiere a las prácticas sociales cotidianas en su movilización 
cultural, aquello que hace a la materialidad corporal de la vida social y que constituye la densidad 
hermenéutica de tradiciones en que se construye la acción y se resignifica lo adviniente. En 
términos de los estudios de comunicación social es aquello en que se extiende la recepción, lo 
que excede cualquier medio tecnológico, en dialéctica con él, enfatizando que no hay consumo 
pasivo, porque los actores sociales (receptores-productores) tienen espesor histórico y cultural (De 
Certeau, 2000). Las mediaciones reconocen y potencian la densidad y las opacidades interculturales 
en el estudio de nuestros procesos sociales latinoamericanos. Jesús Martín-Barbero, de quien tomo 
el concepto, se alimenta de los desarrollos de la fenomenología (Merleau-Ponty, 1997; 2000), de 
la hermenéutica (Gadamer, 1984; Ricoeur, 1980; 1981; 2002) y de la semiología francesa (Barthes, 
1986; Kristeva, 1981; Foucault, 1996; 1997b; 1984; 1992a; Deleuze, 1994; Derrida, 2000), en el 
contexto parisino de la recepción de Bajtin desde la segunda mitad de la década de 1960. Mijail 
Bajtin había señalado, en su “poética sociológica” del lenguaje y de la literatura, que toda creación 
ideológica debe ser estudiada “en el proceso de comunicación social” en que ha sido producida y 
que ésta ha animado (Bajtin (Mevdevev), 1994); y lo había mostrado en acción en su estudio de 
la obra de Rabelais (Bajtin, 1990). Asimismo, Martín-Barbero acoge la producción de la primera 
Escuela de Estudios Culturales de Birmingham, sobre todo Raymond Williams y Richard Hoggart, 
en el cruce de la comunicación, lo popular y la cultura, quienes actualizaron la tradición crítica 
desde la perspectiva de Antonio Gramsci. Ver Martín-Barbero, 1998a; 1998b; 1999. Eliseo Verón 
habla, con una mirada más circunscripta a la relación de los actores sociales con los “medios”, 
de “mediatización”, y es lo que lo lleva a afirmar que “medios” es para él ante todo una categoría 
sociológica (no puramente tecnológica) (Verón, 2001). (En Martín-Barbero, “mediaciones”, como 
acabamos de señalar, tiene una dimensión socio-histórica, comunicativa, más universal.) Hans-
Robert Jauss, llamó “comunicación”, vinculándolo al término griego “cátarsis”, a la relación de lo 
leído con la situación de lectura y con lo construido en la interpretación vital, en el contexto de la 
experiencia estética literaria (Jauss, 1986). 
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- Los caminos de Santiago en América 

 Santiago de Bombori

En 1993 realicé una investigación en el Norte de Potosí20, en la 
comunidad de Bombori, en torno a una imagen de Santiago, ritualmente 
andinizada, a tal punto que ha sido “convertido” en el patrono de los 
shamanes bolivianos, que se reúnen allí anualmente para el 25 de julio. 
La gestualidad e interacción ritual es el campo donde se desarrolla una 
potente política etno-cultural21.

Santiago de Bombori es un caserío que se encuentra en pleno altiplano 
boliviano, en la región denominada Norte de Potosí, en la Provincia de 
Chayanta. Está en una meseta alta, a unos 3.800 metros sobre el nivel 
del mar, circundada por las rutas que comunican Sucre y Potosí con 
Oruro. El acceso en vehículo es siempre dificultoso, y prácticamente 
imposible durante la época de lluvias (diciembre-marzo). Está a unas 
tres o cuatro horas en vehículo, o unas siete u ocho horas a pie, de la 
población de importancia más cercana: Macha. Allí llegan todo el año, 
pero especialmente y en gran cantidad durante el mes de Julio, peregrinos 
provenientes de la región y de zonas más retiradas, en camiones y ómnibus 
contratados en La Paz, Oruro, Cochabamba, Potosí, Sucre... El radio 
de influencia del culto está en plena expansión y llega hasta las orillas 
peruanas del Lago Titicaca, hasta el Noroeste de Argentina (Jujuy), hasta 
Santa Cruz de la Sierra en el oriente amazónico boliviano, y aún hasta los 
asentamientos de inmigrantes (en gran proporción originarios del Norte 
de Potosí) en el Gran Buenos Aires, conurbano de la capital argentina. Es, 
por tanto, un intenso polo convocante de amplio alcance, a pesar de su 
enclave distante, su acceso tortuoso y su reducida demografía.
    
El culto gira en torno a “Tata Bombori”: un Santiago (cuya imagen actual 
parece ser en realidad la de un San Cosme u otro santo “español”) que 
se remonta, a través de mitos y leyendas del lugar, a la Conquista y la 
Colonia22. Asociado con los cerros y con el rayo, se sumerge aún en los 
tiempos pre-incaicos de los señoríos aymaras. El Norte de Potosí era el 
núcleo de la gran Confederación Charka, conformada por cinco etnias 
de habla aymara, que, al caer bajo el dominio (primero) incaico y (luego) 
español, conservó su reconocimiento como unidad regional. Pero, 

20  Agradezco a la Universidad Nacional de Santiago del Estero el apoyo ofrecido en calidad de 
comisión de estudios para realizar dicha investigación.

21   Ver, in extenso, Grosso, 2014a (1994).

22  Documentación histórica del siglo XVIII que hallé en el Archivo Histórico Nacional en Sucre lo 
refiere como “Santiago de Pumpuri”. Ver Grosso, 2014a (1994).
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progresivamente, la lengua qhishwa fue desplazando al aymara. Una de 
las etnias: los Qaraqara, dominaba la región donde ahora se encuentra 
el santuario y tenía su centro en Macha, referente organizacional actual 
de los ayllus (comunidades) de la zona, donde se congregan anualmente 
para el 3 de Mayo, fiesta de la Cruz, de acuerdo al antiguo principio 
segmentario de organización.

En Bombori, dos ayllus vecinos tienen a su cargo el “servicio al Señor”: 
el ayllu Bombori y el ayllu Wakuata. Entre ellos se turnan para las tareas 
propias del culto, algunas relacionadas con la liturgia católica y otras 
netamente vinculadas con la cosmología andina etno-histórica. La imagen 
del “Señor Santiago” se halla en una capilla recientemente construida por 
la Iglesia Católica, lindante con la antigua capilla de adobe y paja, que 
aún se conserva; pero es esta última la que tiene la mayor relevancia 
ritual. Ambas capillas están ubicadas en una pampa intermedia entre los 
dos ayllus, a una cuadra del río, que atraviesa de norte a sur.

Si ingresamos a Bombori al modo de los peregrinos, seguiremos un 
circuito ritual que circunscribe espacios, consagra tiempos, formaliza 
acciones y separa objetos densamente cargados de símbolos. La 
performatividad de esta circulación ritual pone de relieve la mediación 
comunicativa y práctica que opera la gestualidad en el mundo andino, 
donde las políticas de la diferencia pasan por las maneras de hacer antes que 
por la argumentación lingüística o la enunciación ideológica.

Existen dos vías de acceso en vehículo (que, de hecho, son las más 
utilizadas también de a pie): la que ingresa desde Macha – Castilla Uma 
y la que lo hace desde Cruce K’ulta – Uluchi. Viniendo desde Macha, 
después de pasar por Taqisa (ruta Macha-Potosí), se llega a un abra que 
cae sobre un gran desnivel del terreno: Pampa Colorado y Castilla Uma 
aparecen ante la vista, y a la derecha, al frente y a lo lejos, el cerro Tanka 
Tanka, a cuyo pie está Bombori. Los peregrinos se detienen allí, en torno 
a un calvario (o apacheta), construcción de piedras encimadas más o menos 
del alto de una persona. En dirección a “Tata Bombori”, de rato en rato, 
todo el mundo, casi siempre en grupos, realiza sus primeras ch’allas23. El 
nombre del lugar es “ch’isi raya taqisa k’asa”24. Viniendo de Macha por 
Castilla Uma encontramos los ch’isi raya: taqisa k’asa, crus k’asa e ingenio 

23 Ch’allas son las libaciones rituales, muy comunes en los Andes, en las que se derrama una 
porción de la bebida (alcohólica: chicha, singani, cerveza, alcohol potable) en tierra, de una a 
tres veces consecutivas, ofrendando a los dioses (especialmente a la Pachamama) gestual y/o 
verbalmente. Puede ser también hecha con sangre (de oveja, de llama). Suele estar acompañado de 
serpentinas y papel picado. 

24  “K’asa” significa precisamente “abra”, como una “puerta” natural a un desnivel descendente, 
lugar límite entre una subida o una meseta con una bajada. Según esta semántica kinésica, “entrar” 
es “entrar-abajo”, descender. Taqisa es el topónimo del poblado donde se encuentra esta “puerta”.
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luma k’asa; mientras que, subiendo por Cruce K’ulta y Uluchi: qayara 
qayara k’asa y pujru k’asa. Desde todos esos puntos se abre ante los ojos el 
paisaje de Bombori, cada vez más próximo. 

“Ch’isi” se dice de la hora en que cae el sol. Al preguntar en Bombori 
qué es “ch’isi raya”, qué significa “raya”, dibujaron delante con el pie, en 
la tierra, una línea transversal perpendicular, lo que indica un lugar de 
transición, una señal para los pasos, una cualificación del caminar (del 
peregrinar): del día a la noche, de afuera hacia adentro, de arriba hacia 
abajo. En los “ch’isi raya”, los que viajan al santuario se detienen largo 
rato. Allí se ch’alla con alcohol, chicha, singani (bebida boliviana de uva 
fermentada), siempre en dirección a Tata Bombori. Todos los allí presentes 
se ofrecen y reciben mutuamente bebida, hojas de coca, cigarrillos. 
Suelen ser hasta tres ch’allas por convite. Un clima de serenidad, amistad, 
amabilidad y generosidad reúne a todos los que allí coinciden. Se convida 
indistintamente a conocidos y desconocidos, una o más veces. Estos 
convites generan una circulación continua entre los presentes, siempre 
en referencia a Tata Bombori.

Los calvarios o apachetas (uno o dos en cada ch’isi raya) están revestidos 
de “mistura” (papeles de colores, picados), cera de velas, hojas de coca, 
que los peregrinos van arrojando sobre ellos o van dejando depositados 
en su interior. Largos hilos de lana los envuelven de arriba abajo. Y todo 
ello regado de bebida. Los hilos de lana son manipulados por un yatiri25 
en torno al cuerpo de cada peregrino, o de todo el grupo puesto en línea, 
hincados de rodillas, mirando a Bombori: “atan la enfermedá”26, para dejarla 
allí; transferencia metafórica (Tambiah, 1985: The Magical Power of Words) 
que dispone al devoto para su encuentro con el “Señor”, que es “médico” 
poderoso. También el yatiri coloca hilos que cruzan transversalmente el 
camino: tirantes, con sus extremos pisados por piedras, como si fueran 
una graficación de la “raya” o una “atadura” que deja retenido allí algo 
al traspasarla. En torno a los calvarios se “debe” (no siempre de hecho 
se cumple estrictamente27) dar tres vueltas en el sentido opuesto al de 
las agujas del reloj; en algunos casos, de rodillas. En cada una de las 
esquinas del calvario se suele ch’allar, y, al concluir cada vuelta, se lo hace 

25  Sabio-médico-adivino-sacerdote andino, una de las categorías locales de shamanes, que viaja 
acompañando a cada grupo, habiendo sido contratado en el lugar de origen al efecto.

26  “Enfermedá” y “curación”, en el mundo andino, cubren un espectro muy amplio, que guarda 
relación con la totalidad cósmica que rodea la existencia.

27  La normativa andina parece estar muy atenta a la relación “climática” con los dioses que tiene 
lugar durante la acción ritual, por lo que, más que de libertad frente a lo que se enuncia como 
deber-hacer, parece tratarse de una continua conversación y prácticas de reciprocidad en el curso 
de la acción, que indican el camino a seguir y regulan el temple de las decisiones en medio de 
intenciones, consultas, respuestas e incertidumbres. Lo que Kusch llamaba “estar en la intemperie 
ante la ira de los dioses”. Se trata sin duda de una ética otra, no fundada en la Palabra monológica, ni 
de un único Dios, ni de una única Razón.
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señalando hacia Bombori. Los peregrinos, si conversan, lo hacen en voz 
baja, y rezan (“lloran”), pidiendo o agradeciendo.

A pocos metros de los calvarios, sobre el suelo, hechas con piedras planas 
de diversos tamaños, cada grupo familiar construye casas en miniatura, 
de una o dos plantas, con sus patios, árboles, garaje: arquitectura en 
escala a la que se transfiere, metonímicamente, el deseo de “progreso”. 
Sobre ellas también se ch’alla. Cada uno construye la casa que desea tener, 
alasitas28 improvisadas y entregadas al cuidado de Tata Bombori. 
    
Al retirarse de Bombori, las paradas serán las mismas, aunque ya no se 
vuelve por nada la vista hacia el santuario y, por lo general, se permanece 
de espaldas a él. Si se ha ingresado por un camino, se “debe” regresar por 
el otro; aunque en muchos casos esto no se cumple.
    
Al llegar a Bombori, lo primero que hacen los peregrinos es visitar las 
iglesias. En la iglesia nueva está la imagen principal de Tata Bombori, 
trasladada desde finales de la década de 1980 de la iglesia antigua bajo 
graves presiones del párroco de Macha. En la antigua han quedado las 
imágenes “agregadas”, es decir, aquellas que acompañan a la principal y 
que han sido traídas con posterioridad. Sin embargo, a pesar de que allí 
no se encuentra la imagen principal y de que está antes la iglesia nueva 
para quien llega, los peregrinos, en su gran mayoría, se dirigen primero 
a la iglesia antigua. Si están cerradas sus puertas (sólo durante el mes de 
Julio permanecen abiertas día y noche), se arrodillan frente a ella largo 
rato, “llorando” (ruegos y advocaciones entre sollozos y lágrimas, tanto de 
varones como de mujeres). Hacen una especie de señal de la cruz sobre sus 
pechos, al modo de un saludo, semejante al que realizan los campesinos 
del lugar cuando se cruzan: un vago dibujo circular con la mano, que 
cruza el rostro y el pecho; con las cabezas siempre gachas. Si las puertas 
están abiertas, hay quienes entran de rodillas. Una vez dentro, nunca se 
vuelve la espalda a los santos, ni aún para retirarse: se camina hacia atrás 
o lateralmente. Por lo general, se quitan, en un gesto solemne, sombreros 
y ch’ulus (gorros tejidos de lana de colores vivos, de uso común entre los 

28 Alasitas es un juego-ritual aymara, generalizado en todas las fiestas de santos y vírgenes, y en 
el que se venden-compran miniaturas de toda índole relativas a la subsistencia, a la prosperidad 
y a la buena suerte. Las alasitas compradas son ch’alladas y se ofrendan en devoción. “Alasitas” 
significa “cómprame”, en aymara. Allí se encuentra una multiplicidad barroca de objetos: casas, 
muebles, autos, camiones, dólares y pesos bolivianos, pasaportes, animales, imágenes de santos, 
cajas de arroz, latas de leche, paquetes de harina y las infinitas variedades de alimentos cotidianos, 
todos ellos en miniatura, como “de juguete”: acumulación metonímica del símbolo de una vida 
mejor. La compra-venta es una metáfora del mercado burgués capitalista sometida a la relación 
ritual religiosa. Ver Torres Morales, 1994. En el caso de la construcción de casas en el ch’isi raya, 
no se trata de mercado, pues la “compra-venta” se realiza en relación directa con Tata Bombori, 
a través de un gesto arquitectónico, cuyo producto es ch’allado y ofrendado en una “transacción” 
de reciprocidad. El mercado es así reinsertado en la relación andina de reciprocidad que anima el 
culto religioso.
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varones en el campo; las mujeres siempre usan sombrero). Ante el altar, a 
lo ancho, hay velas encendidas sobre candelabros y mesas de hierro. Los 
devotos ch’allan, mascan coca (“akullikan”), fuman, queman incienso… el 
murmullo, el humo, el olor, el calor (el pequeño recinto tiene apenas una 
estrecha chimenea y una diminuta ventana), sumado a la bebida, la coca 
y el tabaco, conducen a un estado de sopor.

La iglesia nueva es el territorio dominado por el cura, donde 
exclusivamente (exclusión localmente muy significativa) celebra la Misa 
y los sacramentos, donde duerme durante el mes de Julio y donde rigen 
sus prohibiciones. Mientras que la llave de la iglesia antigua está en 
poder del “encargado” del ayllu de turno, el cura de turno posee la llave 
de la iglesia nueva29. El sacerdote no pisa la iglesia antigua y se aparta 
de los rituales que tienen lugar en ella, de sus maneras y de los estados 
generados por ellos; y los prohíbe en la iglesia nueva. Sin embargo, fuera 
del horario de las Misas, también en esta iglesia se congregan los fieles 
por largos ratos y suelen tener lugar, clandestinamente, aquellas prácticas 
excluidas. 30

Los peregrinos se dedican prioritariamente a la torre (“el turri”) de la 
iglesia antigua: la ch’allan de arriba abajo con mistura, coca, huevos, 
bebidas alcohólicas y, lo más preciado: sangre, entrañas y cabezas de 
animales (por lo general ovejas; excepcionalmente, llamas). De rodillas y 
con los brazos en alto sosteniendo un brasero, también le ofrecen incienso. 
La torre, hecha de barro, cubierta por lo que queda de un originario techo 
de paja, ha sufrido el paso del tiempo y la intemperie, y sostiene dos 
campanas. El ritual del degollamiento de animales al pie de la misma se 
denomina “derribar”. El sangrado se recoge en un recipiente ocasional 

29 En el frente de esta iglesia, un cartel repetido varias veces reza: “Prohibido el ingreso con bebidas 
alcohólicas”; en el frente de la iglesia antigua el cura ha hecho colocar otro cartel: “Prohibido orinar 
y defecar alrededor de la iglesia”: lo que no se puede regular dentro, se lo hace al menos en su 
entorno; de esa manera, la iglesia antigua queda recluida y separada en su proscripción por el 
gran performativo eclesiástico de la norma, el idioma, la palabra y la escritura. En ambos casos, es 
la Palabra de la Iglesia la que trabaja en el control hegemónico de las devociones. 

30  El Socioanálisis de Pierre Bourdieu, al proponer un modelo etnográfico de reconstrucción del 
espacio social, reconstruyendo las diversas posiciones (aliadas y encontradas), los diversos actores 
con sus habitus específicos y con sus diversos recursos o especies de capital, lo que podríamos 
llamar el “mapa social local del conocimiento y la acción”, permite dar la mayor densidad socio-
histórica a estos contextos de acción, con sus pliegues de juegos de lenguaje, de prácticas y de 
formas de vida en contraste y en pugna (Bourdieu, 1995; 1997b). Si bien Bourdieu, al orientarse 
e inscribirse en la tradición de la objetividad científica (Bourdieu, 2001b), depotencia el juego 
agonístico de fuerzas que redescribe en los “campos” y separa (priva) de la praxis teórica a esas 
fuerzas de significación-acción (semiopraxis) que encuentra “en estado práctico” (Bourdieu, 1991), 
devolviendo toda la acción crítica a las manos de la Sociología, en una excursión de ida y vuelta 
llamada críticamente “operación etnológica” por Michel de Certeau (De Certeau, 2000). Para 
Bourdieu, los actores sociales libran “luchas simbólicas”, pero sin embargo siempre quedan a medio 
camino de una praxis crítica completa y suficiente, pues la envoltura de lo simbólico les impide 
desencantar la “violencia simbólica”, como sólo puede hacerlo el sociólogo crítico, el socioanalista. La 
lucha social termina siendo asistida por la irreemplazable y específica culminación ofrecida por el 
Socioanálisis (y el socioanalista). Ver Grosso, 2012d.
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(de metal, madera o plástico) y se arroja contra la torre, con fuerza, hacia 
lo alto. En algunos casos, se corta la cabeza, se extraen las entrañas y se 
colocan en el campanario: allí quedan hasta la siguiente limpieza que 
realizará el “encargado”, días o semanas después, como se deja un animal 
muerto en la falda de un cerro. Sin duda, “el turri” rociado de sangre es 
el punto de más fricción con la comunión cristiana que gestiona la Iglesia 
Católica.  

El resto del animal es llevado por todo el grupo propiciante (con su yatiri, 
si lo tiene) y se lo cocina sin sal y sin condimentos. La comida común 
concluirá con el depósito de los huesos, sin quebrar, en una de las tres 
elevaciones próximas, distantes a una cuadra de la torre, y que se llaman: 
“tataj cielo”, “sayris” y “asiru wayraña”.  “Tataj cielo” es un calvario de 
construcción más sólida que los anteriores y más grande, con su puerta 
mirando hacia “el turri”. “Sayris” o “sayjata” son grandes rocas un poco 
más arriba, en la cima de la misma elevación, destinadas para “fiesta 
asuntus”, desde donde la mirada une el cerro Tanka Tanka (que desde 
abajo no se alcanza a ver) y “el turri”. Por último, “asiru wayraña”, la 
“iglesia de los diablos”, es una elevación de forma cónica, roma y gruesa, 
a la orilla del río, cuya ladera orientada hacia “el turri” está sembrada de 
huesos. En ciertos casos, el propio yatiri del grupo recoge los huesos y los 
entierra en la cuesta debajo del tataj cielo, ch’allándolos. Las ch’allas en “el 
turri” y el acto de depositar los huesos son denominados “dar de comer”. 
Esto se realiza preferentemente los martes y viernes, pero nunca el lunes, 
por ser “día de ánimas” (los muertos), y se lo hace en cantidad durante 
todo el mes de Julio. 

“Tataj cielo”, “sayris” y “asiru wayraña” son tres “aviadores”, del verbo 
español “aviar”, proveer, dar lo necesario para el sustento o para una 
acción cualificada: en una relación de reciprocidad, se “da de comer” a 
“quienes avían”. “Asiru wayraña” es “paña aviador” (aviador derecho), 
qari (varón); “tataj cielo” es “lloq’e aviador” (aviador izquierdo), warmi 
(mujer); y “turri aviador” (también llamado “turri del Señor” y “turri 
mallku”: es decir, “torre-cerro” o “cerro-torre”) es “centro aviador” y el más 
poderoso; quizás “sayris”, asociado a este último, sea punto intermedio 
en la línea Tanka Tanka – turri31. “Asiru wayraña” es aviador de camiones 
(metonímicamente llamados “Volvos”, una marca de camiones32), dinero, 
ovejas, llamas y vacas; “turri aviador” (y “sayris”) lo es de animales con 
ch’allas de huevos, velas, korpas (comida en base a carne), chicha, alcohol, 
vino, pero con ch’alla de sangre da más: también camiones; y “tataj cielo” 

31  Tanka Tanka es el cerro más alto y poderoso del entorno inmediato de Bombori. 

32  En todo el altiplano boliviano, la propiedad de camiones para transporte de carga, en carreteras 
esculpidas sobre piedra viva, sometidas a la cruda intemperie de las lluvias, a los desbordes de 
arroyos y ríos, y a los derrumbes, es el signo de ascenso social y de prosperidad por excelencia.



66

es aviador de animales y salud. Estos tres “aviadores” son el núcleo ritual 
de Bombori, que asocia (y sumerge por medio del gesto ritual) la imagen 
del santo al culto andino de los cerros.  

A los tres años consecutivos de concurrir a Bombori, los fieles ofrecen 
una “misa”33. La presencia del sacerdote para la fiesta del 25 de julio (y, 
en lo posible, durante el mes entero) es indispensable, porque, además 
de la Misa, las bendiciones, bautismos y procesiones así lo requieren. 
A la mañana, al mediodía y a la tarde del día de la fiesta se realizan 
sendas procesiones con la imagen principal del santo, alrededor de la 
iglesia antigua, en el sentido opuesto de las agujas del reloj, entre rezos, 
pirotecnias de estruendo y la cadenciosa marcha, animada por una banda 
de metales y percusión (omnipresente en el mundo andino). La procesión 
sale de la iglesia nueva y vuelve a entrar a ésta al final, rodeando la iglesia 
antigua y pasando junto a algunas cruces del cementerio viejo que están 
junto a ésta. 34 En las dos paradas, detrás y delante de la iglesia antigua, el 
cura asperja bendiciones con agua bendita. Tal vez la aspersión durante 
la procesión y la propia Misa (en cuanto que “misa” es también la “mesa” 
que ofrendan los yatiris) hayan sido asimiladas a las ch’allas: como 
ch’allas de los poderes eclesiales cristianos, desplazamiento de sentidos 
y resignificación vehiculizadas por el gesto en el silencio mismo de la 
acción.

Los comercios de alasitas se acumulan frente a ambas iglesias. Los fieles 
compran, y, con sus manos llenas, ch’allan los objetos, se los llevan al 
santo, se sacan fotografías con ellos. En la mayoría de los casos, las 
alasitas son transportadas de regreso a los lugares de origen y colocadas 
en algún lugar visible de la casa. Así, después de permanecer en Bombori 
uno, dos, tres días, los peregrinos vuelven, saliendo del espacio-tiempo 
sagrado, haciendo las paradas rituales, y llevando consigo su prosperidad 
en miniatura para tener “suerte”. Aquel que se considera “hijo de Tata 
Bombori” acude a él “con todo el corazón”, “con todo cariño”, y conservará 
siempre en la distancia el respeto debido a la ambigüedad de su poder 
extremo35. El “castigo” de quien se vincula con él en la falsedad y en la 
manipulación vana de sus potencias es su confinación definitiva en la 
desgracia.

33   “Misa” es la celebrada por el sacerdote en la iglesia nueva, pero también es la “misa” (“mesa”) 
que ofrenda un yatiri con múltiples ingredientes, y también es el ritual total que realiza este último 
al ch’allar un camión nuevo. A los tres años, el peregrino debe ofrecerse una “Misa” de sacerdote 
católico; las otras se realizan en cada peregrinación.

34   Este es el itinerario oficial, bajo el gobierno y patrocinio de la Iglesia Católica, que cubre el 
letrero puesto en la iglesa antigua y que prohíbe orinar y defecar en torno de la misma al que hacía 
referencia más arriba. 

35   Es propio de los devotos, sobre todo cuando están lejos de Bombori, pronunciar muy pocas 
veces y con sumo respeto el nombre de “Tata Bombori”, y no decir nunca, en la conversación 
ocasional, cuándo se va a volver si no se está muy seguro de poder hacerlo.
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Excursus
Performativo, significación y acción

Circunstancias apropiadas, iniciativa, interacción con otros gestos y 
palabras, visibilidad formal, y sentimientos, pensamientos e intenciones 
propios del acto son, según Austin, los elementos constitutivos 
del performativo (Austin, 1975) y nosotros los hemos hallado en la 
circulación ritual de Bombori. El análisis austiniano de la performatividad 
del lenguaje (como un texto clásico tomado como medio catalizador de 
la cuestión que planteo) revela y dimensiona el carácter mediador y el 
carácter práctico del mismo, simultáneos: el lenguaje es una mediación 
transformadora que opera en el ámbito de la comunicación. Austin, en el 
desarrollo de su análisis, deviene de la referencialidad constativa hacia la 
sumersión generalizada de la representación en la acción. La “realidad” 
se disuelve y se opera a la vez en la acción de significar. “Hacer cosas con 
palabras” es la manifestación de un poder que se pone en juego a través de 
significaciones. Me interesa destacar aquí, sobre todo (en una dirección 
crítica, y no funcionalista como la de Austin), las virtudes de la etnografía 
para mostrar la amplitud, densidad y posibilidades de diferenciación de 
las significaciones en pugna y conflicto, en las que el “lenguaje” (en su 
separación Lingüística) se ahoga en el cuerpo del sentido.

El lenguaje, a la luz del performativo, se halla en una tensión entre poder y 
representación, tensión constitutiva que conecta el polo de la significación 
con el de la eficacia. A la analítica austiniana le importa distinguir: lo que 
se dice, la dirección y el contexto de acción en que se lo dice, y lo que de 
hecho se hace diciendo; cuya síntesis es: “lo que se hace diciendo lo que 
se dice en una dirección de acción determinada”. Pero, precisamente, en 
esa misma distinción es en donde se percibe, espectral y naturalizada, 
la polaridad clásica, saussureana, en que se desarrolla el “lenguaje”: el 
análisis se ve forzado a distinguir y mixturar representación y acción; 
la distinción aparece como ilusión de una determinada concepción 
epocal del lenguaje, con sus compromisos ideológicos y culturales; pero 
“lengua” y “habla” ya no bastan y colapsan para un lenguaje que no tiene 
existencia fuera de un contexto (social, intercultural y político, en nuestro 
caso) de acción36.

36 Ya Peirce había señalado que la relación “signo representante-signo interpretante” se da 
factualmente, dejando sus marcas en la “indexicalidad” (Peirce, 1955; Crapanzano, 1981). Austin 
va a radicalizar la “indexicalidad” peirceana en la inversión “performativa”: en el performativo, el 
lenguaje no es pensado “desde-el-signo” como unidad de sentido polarizado hacia lo mental-
ideal, sino desde la interacción significadora. El polo de significación es enfatizado en el lenguaje 
en cuanto “acto locucionario”; pero el polo de eficacia se manifiesta en una doble efectividad: en 
la que el lenguaje es visto como “acto ilocucionario”, la “fuerza ilocucionaria” (simultánea) de la 
declaración misma que se realiza dentro de una convención; y como “acto perlocucionario”, los 
efectos consecuentes propios del acto performado, como una prolongación no unidireccional pero 
orientada, que puede alcanzar su efectividad dentro de los límites convencionales, pero también 
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Si bien hay un reiterado reconocimiento por parte de Austin de los 
“otros medios” de performar una acción, no abandona en definitiva un 
privilegio (naturalizado) que tendría el “lenguaje” en cuanto mediación. 
El privilegio lingüístico se fundamenta en que la declaración de palabras 
es, en definitiva, usualmente, un (o, aún más, el) acontecimiento 
conductor (“leading incident”) en la performación del acto, incluyendo en 
la performación del mismo el objeto de la declaración (Austin, 1975: 8). 
Sin embargo, el reconocimiento de estos “otros medios” ocurre en la obra 
en varias oportunidades. Por ejemplo:
 

1. Cuando afirma que también en varios casos es posible performar 
una acción, no a través de palabras, sino por otros medios: por 
ejemplo, efectivizar el matrimonio por cohabitación, o prometer 
con un gesto que podríamos llamar material (Austin, 1975: 8). Se 
trata de “non-verbal ways” y acepta que los “actos convencionales” 
son performativos más amplios que la declaración performativa 
(Austin, 1975: 19). 

2. En la misma dirección, reitera que la idea de un enunciado 
performativo consiste en que éste es el performativo de una 
acción, o una parte de él (Austin, 1975: 60). Pero aún así, y creo 
que no sólo por las ventajas analíticas, permanece analizando 
pronombres, verbos, palabras y “frases hechas”; declaradas o 
escritas; performativamente explícitas o implícitas; dejándose 
llevar por la percepción de que el “lenguaje” sería el epifenómeno 
privilegiado del acto performativo, transformando su hallazgo 
en prevalencia ontológica.

3. Cuando se refiere a los “acompañamientos de la declaración” (entre 
otros elementos que hacen a la “fuerza ilocucionaria”): 

“We may accompany the utterance of the words by gestures 
-winks, pointings, shruggins, frowns, et cetera- or by ceremonial 

fuera de ellos. (A pesar de que, como reconoce Austin: “it is difficult to say where conventions begin 
and end”: “es difícil decir dónde las convenciones comienzan y dónde terminan” (Austin, 1975: 
119). Lo cual sumerge al “acto locucionario” en el campo interactivo de las convenciones como 
evidencias culturales que presionan en la creativa generación de sentidos entre unos y otros; y, por 
esta radicación de la representación en la acción, la “realidad” constativa es (ahora) la “convención” 
performativa: un contexto exterior-interior, un acuerdo social sin más asideros naturales.) No hay 
acción pura o vacía: la acción gesta siempre significación para efectivizarse. La significación se 
mueve así entre la consistencia representacional, poética o dramática (no-referencial), y el poder 
performativo de hacerla valer en la interacción; a su vez, la acción puesta en juego en la interacción 
siempre es portadora de un sentido que es (simultáneamente) significación, orientación y fuerza. 
Pero me interesa enfatizar que esto no es propio del privilegio lingüístico, sino de la pluralidad 
semiológica cultural y epocal; o, mejor dicho, esto inscribe al lenguaje en la acción semiológica 
cultural e históricamente situada. 
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non-verbal actions. These may sometimes serve without the 
utterance of any words, and their importance is very obvious.” 
(“Nosotros podemos acompañar la enunciación de 
las palabras con gestos –guiñadas, indicaciones, 
encogimiento de hombros, fruncimiento del ceño, etc.– 
o con acciones ceremoniales no-verbales. Estos pueden 
a menudo cumplir su cometido sin la enunciación de 
palabra alguna y su importancia es muy obvia”) (Austin, 
1975: 76).  

El punto que planteo en este texto gira en torno a lo problemático de esta 
“obvia” importancia37.

El “acto ilocucionario” toma como modelo el performativo lingüístico, si 
bien aquél puede ser también no-verbal (Austin, 1975: 119), tal vez porque 
el “lenguaje” (la ilusión de un “lenguaje” abstraído del curso semiológico 
de la acción) contribuye a distinguir la acción inmediata de sus propias 
consecuencias, posibilitando de este modo la segmentación (Austin, 1975: 
112); el gesto significativo, en cambio, manifiesta el continuum de la acción. 
Pero, entre el modelo y el privilegio se juega la suerte del reconocimiento 
performativo de la materialidad y la gestualidad semiológicas.

La anterior etnografía de Bombori (como una entre muchas, pero 
remarcando la semiopraxis ritual, la inter-corporalidad-materialidad de la 
acción de sentido) pone de relieve la tensión entre representación y poder 
en el medium gestual. No se trata ciertamente de oponer gestualidad 
y lenguaje; pero tampoco de ocultar todos los “lenguajes” bajo una 
Lingüística (ya se trate de una “lingüística interna” de los dialectos, o de 
una “lingüística externa”, etnológica, según el programa saussureano); ni 
se trata tampoco de adjuntar el gesto como subsidiario del lenguaje; ni de 
que el privilegio del modelo nos posibilite hablar solamente de “lenguajes 
gestuales”. En todo caso, se trata de abrirnos al poder significativo de 

37  La exotización que Austin realiza de los que llama “lenguajes primitivos” (Austin, 1975: 71 ss.) no 
es más que la marca eurocéntrica de su analítica, que hegemoniza un mundo “convencional”, el del 
propio contexto británico y europeo, con base en la exclusión/ocultamiento de otras concepciones 
no-europeas del “lenguaje”. (Al modo como la expresión de de Saussure al hablar de “lingüística 
interna” de los “dialectos”, nuevamente -además de su exclusión histórica- subalternizados, o de 
“lingüística externa” de las culturas, doblemente exotizadas.) Si bien Austin niega la caricaturización 
del “primitivo” como aquel que viviría en la literalidad monstruosa (criticada por la Ilustración), 
en la chatura de las sentencias constativas, referenciales (pero sin aclarar sus criterios de “verdad” 
y “falsedad”); sin embargo, sustituye una caricatura por otra cuando afirma que en el “primitivo” 
más bien hay una performatividad generalizada pero no aclarada (“implícita”) ni internamente 
diferenciada (Austin, 1975: 72). Pero esta nueva caricatura se venga, porque no es tan pasible de 
ser erradicada hacia un estadio “primitivo” del lenguaje: ¿no habla, esta performatividad implícita 
de una fuerza mágica constitutiva de todo “lenguaje” (y de todo el campo semiológico) en cuanto 
interacción social? La analítica lingüística (aún “Lingüística”) de Austin se erige en monumento 
clasificador-diferenciador que tapia otros criterios de discernimiento, lingüísticos o no-lingüísticos 
(en el sentido semiológico). Hay aquí una descalificación y subordinación (colonialista) de los 
(naturalmente) llamados “lenguajes primitivos”.
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la gestualidad; y tal vez de recomprender, desde el horizonte gestual, 
el lenguaje allí implicado; y aún de mostrar cómo el “lenguaje” (su 
pensamiento, su oralidad y su escritura) es reapropiado por el relieve 
del gesto. Se trata de que una lucha de las representaciones lingüísticas 
reconozca también las representaciones dramáticas en pugna contra la 
hegemonía: el poder poético y el poder dramático de la representación; 
donde “representación” ya no tiene esa casi exclusiva consistencia ideal 
que le confiere la Lingüística, sino que sus juegos trópicos traen la retórica 
a la inter-acción de los cuerpos en los espacios-tiempos (De Certeau, 2000); 
“representación” se convierte en metamorfosis lúdicas, excediendo todo 
mentalismo: su especificidad comunicativa genera sentidos en el curso 
mismo de la acción, mostrando la ilusión estetizante e intelectualista 
de una “dialéctica entre representación y acción”. “Representación-en-
la-acción” es otra cosa, que no se dice ni se imagina, sino que se hace 
metamorfoseando el orden discursivo del mundo38.

Porque la acción (nunca vacía) no cierra sólo sobre el “lenguaje”. “Hacer 
cosas con gestos” no es el mero hacer (si es que éste fuera posible), sino 
un hacer significativo (Austin, 1975: 21), un gesto diferenciado; tal vez 
un gesto que, siendo convencional, no ha caído en la rutina y no es 
mera reproducción, o un gesto que sostiene lo cotidiano al nivel de la 
extrema significación o del relieve de la reacentuación. Tal vez sea ésta 
la valoración andina de las “costumbres” -expresión tan común referida al 
hacer las cosas según la tradición de los antepasados-: el gesto como lugar 
de la memoria; y tal vez sea el motivo de la expansión de la ritualidad 
hasta los rincones e intemperies de la vida diaria. Éste, en todo caso, es el 
relieve que tiene el gesto en la circulación ritual en torno a Tata Bombori, 
como lo he mostrado.

Lo que en/desde el “lenguaje” se nos presenta como más inagotable/
incontrolable es la polisemia (o, tal vez, otra “semia”, que no puede 
abordarse sino como “polisemia” desde la perplejidad Lingüística) y 
parece reinar en esa amplia espacialidad y demorada temporalidad 

38  Aquí se manifiesta la diferencia que establece esta semiopraxis respecto de la Semiología y la 
Semiótica (legatarias de la abstracción formalista de la “Lingüística”): no se trata de redes de 
signos reconstruidas y analíticamente explicadas por el investigador, poniendo a la luz su (¿de 
quién?) lógica subyacente de significación como ejercicio científico-académico; se trata de sentidos 
en la práctica misma de reproducción/transformación de las relaciones sociales. No se trata del 
signo, sino del cuerpo del sentido; no se trata de una red de signos, sino de las gestiones (gestos/
gestas) de sentidos en pugna; no se trata de significados mentales, sino del lugar material y relacional 
de la enunciación; no se trata de ejercicios analíticos, sino de “teoría-en-la-praxis” (Antonio Gramsci), 
conocimiento político de los actores en la inmanencia de la acción. Son los actores sociales los que hacen 
la gestión siempre incompleta del sentido, porque están siempre en pugna con las otras posiciones 
que dominan o que buscan imponerse. Esta topografía accidentada de la acción es irrebasable y en 
ella todo está en juego.
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del gesto39. Creo no exagerar al llamar la atención sobre la potencia de 
significación y acción de la gestualidad ritual en Bombori y marcar algunas 
características propias respecto de las señaladas para la performatividad 
lingüística por Austin: 

1. La formalidad ritual convive con una gran flexibilidad de 
perspectivas y formulaciones o gestos alternativos, a veces 
“teóricamente” necesarios pero no realizados estrictamente. 
Tal vez se trate de alteraciones dentro de un gesto total, grande 
(como puede ser la peregrinación en su conjunto), que tiene 
lugares alternativos de cumplimiento; o de una formalización 
débil, o abierta, de un culto en transformación permanente, que 
incorpora elementos nuevos en su espacio-temporalidad40, o, más 
áun, de una política ritual.

2. La segmentación posible entra en conflicto con la continuidad 
de la acción, que imbrica gestos de significación heterogénea, 
montados unos sobre otros; continuidad en la que es posible 
señalar transiciones, pero no comienzos y conclusiones. 

3. El “acierto” en la “eficacia” performativa parece en gran medida 
permanecer abierto al acierto esencial (que le da sentido a toda 
la circulación) en el espacio-tiempo: la “suerte”, como apuesta y 

39  Como se pregunta Judith Butler: “¿es el riesgo de apropiación (apropiación incorrecta, 
misappropriation) algo que acompaña a todos los actos performativos, marcando los límites de 
soberanía putativa que tales actos tienen? El argumento foucaultiano será familiar: cuanto más 
insiste uno en que la sexualidad está reprimida, cuanto más habla uno sobre la sexualidad, más se 
convierte la sexualidad en una especie de discurso confesional. La sexualidad, por tanto, apropia 
discursos no previstos. El ‘no’ represivo descubierto por la doctrina psicoanalítica se convierte en 
una extraña especie de ‘sí’ (‘productivo’) -tesis que no es inconsistente con el psicoanálisis y con su 
insistencia de que no hay negación en el inconsciente-. … Para Foucault, como para la pornografía, 
los términos mismos en que se dice que la sexualidad es negada se convierten, inadvertida pero 
inexorablemente, en el lugar e instrumento para una nueva sexualización. La represión putativa 
de la sexualidad se convierte en la sexualización de la represión.” “Si las frases cargan con 
significados equívocos, entonces su poder es, en principio, menos unilateral y seguro de lo que 
parece. De hecho, la equivocidad del enunciado significa que puede que no siempre signifique 
de la misma manera, que su significado puede ser invertido o descarriado de alguna manera 
significativa y, más importante todavía, significa que las palabras mismas que tratan de herir 
pueden igualmente errar su blanco y producir un efecto contrario al intentado. La disyunción entre 
enunciado y significado es la condición de posibilidad para revisar lo performativo, la condición 
de posibilidad del performativo como repetición de su primera instancia, una repetición que es a 
la vez una reformulación.” Estamos así ante “la presuposición de que, en efecto, la enunciación 
se ha convertido en una escena de conflicto -hasta tal extremo que, de hecho, buscamos procesar 
legalmente el discurso con el objeto final de ‘fijar’ su significado-.” “La relación disyuntiva entre 
la afirmación y la negación descarta la lógica erótica de la ambivalencia en la que el «sí» puede 
acompañar al «no» sin negarlo exactamente. El dominio de lo fantasmático es precisamente la 
acción suspendida, ni del todo afirmada ni del todo rechazada, y las más de las veces estructurada 
en alguna forma de placer ambivalente («sí» y «no» a la vez).” “Pronunciar y exponer la alteridad 
dentro de la norma -la alteridad sin la cual la norma no se ‘sabría a sí misma’- expone el fracaso de 
la norma para ejercer el alcance universal que representa, expone lo que podríamos figurar como 
la prometedora ambivalencia de la norma” (Butler, 2004, énfasis en cursiva en el original). 

40  Al modo como Tambiah lo plantea. Ver Tambiah, 1985: A Performative Approach to Ritual, 124-5.
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permanencia en el balanceo indecidido entre lo fasto y lo nefasto, 
un vivir en el juego41.

4. La polisemia gestual aparece como un lugar de quiebre (respecto 
de una “Lingüística”) que amenaza con la imposibilidad de una 
explicitación de la acción performada, y que opera una apuesta 
por una “fuerza” performativa y por una eficacia que desplazan 
la convencionalidad hacia un poder resignificador de amplio 
alcance inter-cultural y recreador de la propia “cultura”. Tal vez la 
polisemia gestual permita construir estrategias de reproducción-
transformación a partir de una mayor apertura a la comunicación 
inter-cultural que la “Lingüística” tiende a clausurar/reificar en 
“convenciones”. El hacer trabaja con materialidades metamórficas, 
alterando las relaciones sin enunciarlas ni comprenderlas. La ilusión 
idealizante de la “representación”, ¿no descansa en el fondo sobre 
esta diferenciación fuertemente reproductiva del orden social, 
que oculta a la vez y primariamente en la “convención” su propio 
desconocimiento en cuanto posición eurocéntrica y aristocrática?

      
¿Se trataría, no obstante, de construir una «gramática» de la gestualidad? 
¿Qué rol jugaría allí una política de la gestualidad? ¿Es capaz una 
«gramática» de conjugar la heterogeneidad representativa (lingüística y 
gestual, poética y dramática) en su campo social de batalla; o más bien 
homogeneiza-hegemoniza desde la unilinealidad (escrituraria occidental) 
del privilegio lingüístico?42 

41  Prolongación extrema de lo que Tambiah señalara como frágil expectativa de la transferencia. 
Ver Tambiah, 1985: The Magical Power of Words.

42 Algo que amenaza también en los conceptos de “discurso” y de “narración” y que no 
deberíamos desechar con ligereza. ¿Podrían servirle de modelo, en todo caso, una “gramática” de 
la gestualidad al modo de Roman Jakobson, Visual and Auditory Signs, cuando éste propone una 
“gramática” de la música en cuanto “signos no-representacionales” (en tanto no-visuales), que 
descansan en la “convencionalidad” de la oralidad/escucha, y que se construye con base en el 
principio (referencial) de “adecuación”, aunque en su frontera crítica, aún dentro de la hegemonía 
“lingüística” oralidad/escritura? ¿O una “gramática” de la gestualidad al modo de Michael 
Silverstein, Language as part of cultura, cuando éste propone una “gramática” abierta en la relación 
Lingüística-Antropología (“grammar”-”culture”), desarrollada etnográficamente, que manifiestaría 
otras comprensiones (indexicales-culturales) del lenguaje en contextos no-europeos; “gramáticas” 
alternativas que se trazarían sin embargo por debajo del supuesto de la universalidad de la 
(relativa) diferenciación lingüística (Silverstein, s/f)? ¿O una “gramática” de la gestualidad al 
modo de Stanley Tambiah (Tambiah, 1985: The Magical Power of Words), cuando éste propone una 
sintáctica y una semántica más extensas que el lenguaje y que la “Lingüística”, y que abrazan el 
ámbito ritual, que integra las categorías diferenciales de “pregnancia ritual” (deslizamiento hacia 
la acción de la “pregnancia simbólica” cassireriana), de “transferencia metafórica”, y la (creo que 
infeliz) “refracción” de la acción técnica; pero que no abandona, tras aquella opción tomada por 
Malinowski por el “spell” en el contexto de los rituales mágicos trobriandeses, el privilegio oral-
lingüístico, y que subordina a una rastrera y crasa “referencialidad” las “acciones no-verbales”? ¿O 
una “gramática” de la gestualidad al modo de la distinción ricoeuriana “texto/discurso”, donde 
la metáfora “discursiva” trae consigo las reducciones “textuales” de una “hermenéutica reflexiva”, 
autosuficiente, un movimiento de (mera) ampliación de la “conciencia” que circula por la cadena 
lingüística? La permanencia en la mediación “lógico-lingüística” como inscripción en una 
tradición “filosófica” europea, pero que potencia la dialéctica de las representaciones (según el 
modelo “lingüístico”), no tendría por qué polarizar, sin embargo, el tratamiento de los modos 
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Santiago del Estero

En 1995 regresé a Santiago del Estero y allí residí nuevamente hasta 
finales de 1997 para realizar una nueva investigación sobre la tortuosa 
proliferación rizomática de los “indios muertos” y los “negros invisibles”, 
borrados de la escena regional por las políticas culturales de la Nación 
Argentina43. “Indios” y “negros”, de los que sólo se puede hablar en 
términos de muerte e inexistencia, pero que emergen, no obstante, en una 
semiología ritual de vida-muerte, culturalmente “chola”44, impregnados 

alternativos de representación (ni siquiera tal vez el de los “lingüísticos” mismos) hacia la reducción 
gramatical. La primera virtud del lenguaje y de todo “representar” es un sentido abierto al cual 
pertenece aún (fenomenológicamente) la lógica “lingüística” (y su “gramática”) (White, 1978): un 
sentido no-gramatizante (que comunica en la heterogeneidad de mediaciones) ni gramatizable 
(drama inconcluso de alteraciones metamórficas), que sostiene y anima el conflicto político de las 
representaciones. Ver Voloshinov (y Bajtin), 1992; Grosso, 2012b (2007).

43  La hegemonía no se consume ni tiene su mayor eficacia en el proyecto explícito: se ramifica 
y disemina en los recodos de lo cotidiano. Su fuerza se oculta en la invisibilidad, las formaciones 
hegemónicas hunden las relaciones de poder mucho más allá de la coacción, visten lo cuerpos 
con la misma “naturalidad” que la ropa, impregnan las voces a un nivel tan constitutivo como el 
acento, se muestran y se ocultan a la vez en el sentimiento con que son recubiertos los símbolos de 
la semiosfera nacional (bandera, himno, dramatizaciones patrias, monumentos y narrativas míticas 
de los próceres, nacionalización de los Santos, etc.) En la segunda mitad del siglo XIX, lo “indio”, 
lo “negro” y sus mezclas, excluidos y fragmentados por la guerra y la nueva paz social, fueron 
invisibilizados, sepultados, bajo el nuevo modelo de ciudadanía argentina. Constituyeron el suelo 
movedizo bajo los cimientos (Sarmiento, 1900), sin lugar en los discursos y las prácticas oficiales, 
negación fundante, pero muy próximos de los cuerpos y las voces cotidianas de las mayorías. 
Los ideólogos de la “organización nacional” pusieron en práctica varias tecnologías políticas para 
transformar aquella “pasta de la población” (Alberdi, 1984b). Una de ellas, y tal vez la primaria, fue 
la tecnología de guerra: las “conquistas del desierto”. Junto a ella, el sistema educativo, las políticas 
de higiene y salud públicas, las nuevas formas de lo urbano... Gestos, actitudes, sentimientos, 
maneras de hablar y de escribir, formas de saludo y de vestido, rituales de la cotidianeidad, fueron 
la materia plástica de la nación (Elias, 1993), elementos de aquella “pasta” sobre la que se realizó la 
operación política “argentina”, “verdadera máquina de aplanar diferencias” (Segato, 1998; ver también 
Segato, 1991). Es así que se construyó la Argentina étnicamente homogénea que hoy conocemos 
e ingenuamente identificamos como un país de “indios” muertos (y sin “negros”, nunca jamás).

44 Según el Censo Borbónico de 1778, la población “Española” de la jurisdicción capitular alcanzaba 
sólo un 15%, y la de “Indios” (es decir, “indios” en Pueblos de Indios, sin contar tal vez los residentes 
fuera de ellos), un 31%; mientras que la “mancha negra”: “Negros, Zambos y Mulatos Libres” y 
“Esclavos”, sumaba un 54%, de los cuales sólo un 4% eran Esclavos. Estamos ante una mayoría étnica 
“negra” e “india”, en mestizaje creciente “zambo”, que habla quichua, monolingüe. Entre las categorías 
registradas como no-”indias” en los Pueblos de Indios por el empadronador de 1786 y 1807 hay una 
cantidad proporcionalmente notable de “cholos/as” casados/as con “indias/os”, que va creciendo desde 
las orillas del Río Dulce hacia las orillas del Río Salado, de oeste a este. En 1786, en Tuama, a orillas del 
Dulce, se habla de “cholos/as” casados/as con “indios/as”, mientras que en Guañagasta, en la costa del 
Salado, se habla de “mestizas” casadas con “indios”; es decir, se distingue entre ambas categorías y no 
se usa en ningún caso la categoría de “zambo/a” (que siempre aparece en la documentación oficial de 
los censos generales y de uso jurídico), lo cual no es sólo sospechoso, sino que más bien indica que la 
categoría “cholo” es la que corresponde a la de “zambo” en el uso social local. El empadronador se deja 
guiar por la categoría de uso social tomada de boca de sus declarantes. Los “cholos/as” casados con 
Indios de aquellos Pueblos son tal vez los mismos que conformaban el grueso de los “Negros, Mulatos 
y Zambos Libres” del Censo Borbónico de 1778. “Mulatos Libres”, “Pardos Libres” y “Esclavos” 
aparecen como categorías reconocidas en los Padrones de 1786 y de 1807, aunque siempre en escasa 
minoría; en cambio, “Negros Libres” y “Zambos Libres” no aparecen registrados. Tal vez estos “cholos” 
de los Padrones correspondan a esas últimas categorías del censista de 1778. El término “zambo” parece 
haber tenido un uso restringido a las esferas oficiales de la región: es el término usado por el censista 
de 1778 y el que aparece en los procedimientos administrativos y judiciales del Cabildo. En cambio, el 
término “cholo” aparece en los empadronamientos de Indios, que se realizaban in situ y a voz cantada: 
de los Ausentes daban noticia los allí presentes y el empadronador se confiaba de lo que los Caciques 
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o Mandones dijeran. Es altamente probable que los “zambos”, mezcla de “negro” e “indio”, proliferaran 
en los entornos de los Pueblos de Indios; es decir, que la población libre de “negros” y los “indios” se 
mezclaran y multiplicaran en la mesopotamia santiagueña. Siendo así, ¿por qué el empadronador no 
registra ningún “zambo” en los Pueblos de Indios? A finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, los 
Pueblos de Indios derivan (y varios de ellos naufragan) en un mar de poblaciones mestizas en 
movimiento, con un fuerte predominio de “negros” y sus mezclas; la población de la mesopotamia 
santiagueña era mayoritariamente “chola”, y, junto con las otras “castas” inferiores libres (“negros”, 
“indios”, “mestizos”, “mulatos” y otras categorías intermedias), se desplazaba fuera del control 
administrativo de la Corona, según la modalidad ancestral del habitus territorial migratorio, los 
altibajos de las condiciones ambientales y las oportunidades laborales. La “destrucción” de Pueblos de 
Indios entre 1786 y 1807, registrada en los Padrones, debida a los ataques de los indios del Chaco o al 
despoblamiento y agregación a otro Pueblo, indica la dispersión de la población indígena en la región 
y fuera de ella. Las condiciones climáticas habían impedido realizar el empadronamiento en 1796, a los 
cinco años, siguiendo la reglamentación borbónica que mandaba levantar Padrón en 1786, 1791, 1796, 
1801, 1806… y se demoró aún diez años más, hasta 1807. La baja en la cantidad total de Indios no se 
habría debido sólo a muertes (hubo peste y epidemia entre 1786 y 1791), sino, sobre todo, a migraciones 
y traslados de residencia. La creciente cantidad de Ausentes es congruente con ello. Nótese, en el 
Padrón de 1807, el caso de los Indios Dispersos en la Doctrina de Sumampa, pertenecientes a los 
Curatos de Soconcho y de Salavina, en la zona de mayor concentración “negra” según el Censo de 1778: 
habían pasado unos 30 años y aquellos “Libres” seguramente habían seguido mezclándose con la 
población local. Aquellos Indios Dispersos se han desplazado del norte (Soconcho y Salavina) hacia el 
sur (Sumampa), tal vez por relaciones familiares o de pareja (de hecho, varios de aquellos Dispersos 
están casados con “cholas”), o tal vez migraron procurando mejores alternativas de subsistencia, 
siguiendo las redes de su capital social “cholo”. Desde 1812, debido a la venta de las propiedades 
comunales de los Pueblos de Indios y, desde 1819, por su definitiva abolición y venta total, crecieron 
las haciendas ganaderas y las chacras en toda la región. A partir de entonces, se independizó 
totalmente, en el área mesopotámica, la actividad de recolección respecto de la tenencia de la tierra, y 
surgió un nuevo control terrateniente: ahora se sembraba y se cosechaba en tierras que no se poseían, 
y se tenía que ir de un lado a otro para hacerlo (Palomeque, 1992: 39). La vecindad, el mutuo contacto 
y las convergencias migratorias favorecieron sin duda mestizajes progresivos. Puede pensarse que, 
precisamente, el mestizaje creciente dio “naturalmente” lugar a la desaparición “real” de los “negros” 
e “indios” en los “mestizos”, si no fuera que ha habido una tecnología “nacional” de borramiento, que 
ha sepultado bajo el “mestizo”, el “criollo”, el “campesino” y el “santiagueño”, al “indio”, al “negro” y al 
“cholo”, apenas dejando huellas oscuras en los “morochos” y “muy muy muy morochos”. En la 
mesopotamia santiagueña, actualmente, a quienes tienen el rostro y la piel oscuros les llaman 
“morochos”. “Negros” y “cholos” han sido rebautizados como “morochos”, y, cuando el color es más 
intenso y subido, se martillea sobre el nuevo término repetidas veces con el adverbio “muy”, evitando 
nombrar el grado sumo: es común y cotidiano escuchar decir de alguien que “es muy muy muy 
morocho!!! ... Más morocho que yo!” Giro social que cava por debajo de la neutralidad de lo “mestizo” 
hacia la oscuridad sin nombre. El término “cholo” se utiliza para indicar algo (objeto, animal) o alguien 
(como apodo despectivo) de poca calidad, ordinario, bajo (Rava, 1972: 64). En el área mesopotámica se 
señala de ese modo a aquella persona en la que no se puede confiar, porque en algún momento 
imprevisto va a fallar, se va a “dar vuelta”. También se dice con frecuencia de un perro que carece de 
su proverbial fidelidad animal y que puede abandonar o traicionar a su dueño en cualquier momento. 
O de un hecho o una situación que se vuelve en contra, imprevistamente, como una fatalidad, 
igualmente se dice que es “cholo/a”. En Brea Pozo y aledaños se les llama así a varias familias, pero en 
privado, porque es un insulto muy ofensivo. Pero en su uso más general, no tiene que ver primariamente 
con el color de piel ni con la condición social. Cuando se dice de una familia que son “cholos”, se está a 
medio camino entre un calificativo moral sin marcas étnicas o de clase, y categorías de este tipo. Pero 
en Villa Atamisqui la explicitación étnica se hace evidente, donde, a varios núcleos de una familia, que 
constituyen una red, y que residen en las afueras de la población, los vecinos los llaman “Los Cholos”. 
Tienen un apellido español muy común y son “muy muy muy morochos” según la percepción de los 
habitantes de su entorno. Los lugareños están ante un enigma y no se explican cómo, si, según la 
creencia generalizada, no ha habido nunca “esclavos” en Santiago del Estero, esta familia está allí, que 
son, al parecer, de acuerdo con los rasgos fenotípicos con que los reconocen: piel muy oscura, cabello 
motoso, nariz ancha, labios abultados y voz gruesa, “descendientes de esclavos”. “Los Cholos” tienen la 
misma forma de vida que sus vecinos y hablan quichua. No se ostenta ante ellos ningún trato 
diferencial, pero son calladamente señalados. Este uso social local específico de una categoría étnica 
debe hacernos pensar en si no ocurrirá lo mismo en éste y otros contextos regionales con otras 
categorías que usamos (imponemos) en su sentido general, dando continuidad en las Ciencias Sociales 
a las mismas generalizaciones de gubernamentalidad que operan en la documentación oficial y las 
políticas colonialistas que las gestionan e instrumentan. Ver Grosso, 2008a. 
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de honda emotividad y en la efervescencia siempre animada por la 
música, y que constituyen el contra-discurso (o contra-narrativa) (“anti-
discurso”,  diría Kusch, con un énfasis más absoluto; Kusch, 1975) de la 
barroca estructura identitaria “santiagueña”45.

La “mesopotamia santiagueña” es una extensa llanura de monte bajo e 
intermedio (en progresivo retroceso desde la segunda mitad del siglo XIX 
por extracción forestal), atravesada de norte a sur por dos ríos, el Dulce 
y el Salado, que, dada la suave pendiente del terreno junto con los ciclos 
de largas sequías o de copiosas lluvias, aparece como un palimpsesto de 
cauces secos y cauces nuevos. El terreno es polvoriento en época de seca, 
y fangoso en período de lluvias. Su extensión es de unos 200 km. por 
100 km., aproximadamente, y se encuentra localizada en el noroeste de 
Argentina, en una posición continental mediterránea central.

La escenografía de la muerte en los cementerios cristianos y en los 
llamados “cementerios de indios” (yacimientos arqueológicos que afloran 
tras cada lluvia o cada desborde o cambio de cauce de los ríos) es uno 
de los lugares privilegiados de manifestación fantasmal, fragmentaria y 
distorsionada de las identidades muertas en el “santiagueño”. Así como 
después de las lluvias e inundaciones surgen del suelo las cerámicas de 
los “indios muertos”, en los cementerios cristianos resurgen de la muerte 
sémicas cromáticas e icónicas que reiteran o derivan aquellas expresiones 
simbólicas. Silenciosamente, de los “cementerios de indios” a los cementerios 
cristianos hay una oscura continuidad transformadora, saltos de “meseta” 
(Deleuze y Guattari, 1990), tropos fabricados en la materia modelada. 
Aquellos “indios muertos” afloran en las cruces, en los “antigüeros” 
(monumentos hechos de madera hasta la década de 1960, con molduras 
que remiten a la iconografía arqueológica regional y pintados de colores 
vivos) y en los monumentos de cemento de las nuevas arquitecturas 
funerarias: la muerte se vuelve el escenario de representación de la 
necrosemia de los “indios muertos”; cementerios ubicuos y yuxtapuestos, 
que conforman mesetas rituales en la continuidad de las “alumbradas” 
(ritual que consiste en encender velas mientras se “visita” y acompaña al 
muerto en su tumba, sea éste un familiar o un “indio muerto”) y en formas 
de entierro distintas pero con  ornamentaciones semejantes; arqueología 
plana, de capas simultáneas, como tortuoso circuito de una memoria que 
niega con la muerte y que, por la misma muerte, le sube un remolino 
sémico46.

Me interesa enfatizar que esta red necrosémica se ramifica a través de 
mediaciones rituales. Semiopraxis, prácticas que se desarrollan en el 

45  Ver, in extenso, Grosso, 2008a. Ver también Grosso, 2007c; 2012b (2007).

46  He aquí un “riesgo de apropiación” del que habla Judith Butler en la cita de nota 40.
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contexto de maneras de hacer y modos de representar fuertemente cargados 
y orientados por mediaciones no-lingüísticas, ligados a una corporalidad 
escénica y a una materialidad simbólica, no explícitas, tal vez nunca 
enunciadas en “lenguaje”, pero no por ello menos operantes: en la 
iconografía, los colores y las cruces, en las “alumbradas”, por detrás de la 
coacción y la persuasión oficiales hacia la sobriedad y austeridad, más allá 
de la reforma de las costumbres como des-carnavalización de la muerte, 
se filtra, proliferando, una estética transfigurada de las tradiciones 
locales subalternas. La metáfora de la “muerte”, más allá de las reservas 
simbólicas de la dominación, es reapropiada por las fuerzas simbólicas de 
una praxis crítica en los márgenes de (im)posibilidad.

Por otra parte, el bilingüismo quichua/español de la mesopotamia 
santiagueña consiste en verdad en dos lenguas no oficiales: “la quichua” 
y “la castilla”, distinguidas en sendos cursos sintáctico-semánticos 
y textuales, pero mutuamente interferidos por elementos lexicales, 
fonéticos, morfológicos, semánticos, sintácticos y entonacionales. Son 
dos lenguas, no se han hibridizado en un síntesis única. Pero cada una 
toma de la otra cuantos elementos le resulte necesario, y la conversación 
deriva de una a otra cuantas veces el contexto de enunciación o el discurso 
enunciado lo requieran47. La jerarquía de las lenguas mesopotámicas 
está constituida por el español “culto”, lengua oficial, urbanocéntrica, 
en la cima, y el español no-”culto” (“la castilla”) y “la quichua”, que 
integran el bilingüismo, por debajo. Pero el bilingüismo es asimétrico: a 
su vez “la castilla” está por encima de “la quichua”. Si bien los hablantes 
bilingües suelen realizar un ejercicio de traducción cuando se lo requiere 
la situación, no hay una disputa abierta sobre significados entre “la 
quichua” y “la castilla”. Determinados discursos se hablan en quichua: la 
conmutación idiomática se esquiva entonces y el diálogo se hunde en “la 
quichua”. Tampoco hay una batalla abierta contra el español dominante, 
sólo la burla indirecta, el sarcasmo, la picardía, ya sea en “la castilla” o en 
“la quichua”.

47  Domingo Bravo habla de un “paralelismo funcional” castellano/quichua, pero esta caracterización 
no da cuenta de las mutuas intervenciones con que se construye el habla popular. La tarea lingüística 
de Bravo ha consistido en una fuerte gramaticalización del quichua santiagueño, en la que ha 
primado un estudio in abstracto del habla, volviéndola escritura con una signografía creada por él, 
organizándola y corrigiéndola de acuerdo a criterios de la gramática española (seguramente por 
su formación como maestro y por el mismo destino escolar que le dio a todo su trabajo), haciendo 
del quichua santiagueño académico un dialecto de intervención culta y a veces hasta ininteligible 
para los quichua-hablantes mesopotámicos. Por otro lado, Bravo mitifica el bilingüismo quichua/
español contemporáneo, haciéndolo remontar a la primera población fundada por los españoles 
en el occidente mesopotámico, Medellín, en 1543: “en su secular convivencia de más de cuatro 
siglos, no se unificaron estas lenguas para formar una tercera lengua dialectal” (Bravo, 1987: 3). 
Lo cual le quita todo poder estratégico al bilingüismo construido desde el siglo XIX, en plena 
escena nacional, anulando la historia de las inflexiones y reconstrucciones por las que ha pasado 
cada lengua, privilegiando un punto de vista Lingüístico al socio-lingüístico, o al discursivo 
(o al semiopráctico), poniendo en primer plano la “lengua” y no los acuerdos y conflictos entre 
los hablantes. Durante todo el período colonial, en cambio, se registra en la documentación “la 
quichua” como lengua única de uso social común en toda la mesopotamia santiagueña.  
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En los dominios del español urbano, “la quichua” no sólo se oculta, sino 
que, sobre todo, se niega. Cuando uno visita las primeras veces las casas 
de campo o las de la periferia de las ciudades, toda la familia niega saber 
hablar y hasta entender “la quichua”. Ello no quita que uno escuche, 
imprevistamente, que se suelta una frase o que se cuchichea en esa lengua. 
Sobre todo “la quichua” se niega ante sí misma; es decir, el hablante niega 
en primer lugar ante sí mismo saberla, y, en una leve esquizofrenia 
táctica, genera el silencio oficial impuesto sobre ella para poder hablarla 
por detrás o como recurso final. Así, pervierte esa negación dentro de 
aquel sistema jerárquico que domina hegemónicamente la diversidad 
lingüística local, localizando “la quichua” como defecto de habla de los 
sectores más bajos de la población, pero que se vuelve exceso y error 
exitoso por su poder de dar voz a la “diferencia” (Spivak 1976; 1988a; 
1996). En medio de la violencia simbólica (Bourdieu, 1997: Capítulo 6; 
Bourdieu y Wacquant, 1995) que recubre de “civilización”, “progreso” y 
“urbanismo” la imposición del español “culto” como “idioma nacional” 
y la exclusión del quichua, los quichua-hablantes silenciados ejercen una 
violentación simbólica, reproduciendo la jerarquía nacional de las lenguas 
y asociando su desigualdad social con la (im)posibilidad de “la quichua”, 
transformando así su defecto en exceso por la vía tortuosa del “inculto”. 
Luchas simbólicas de los actores sociales que distorsionan y alteran la 
violencia simbólica sin la mediación elucidante del analista social48. 

48  Ésta es la fuerza que lleva consigo, en el escenario de una “modernidad social”, el concepto 
diferencial y despreciado de lo “popular” (Grosso, 2005a; 2009a). Lo “popular-intercultural” se 
refiere a complicidades, mestizajes, resignificaciones, pero no sólo se resume en ello, sino que 
hay fuerzas en pugna, incompatibles, irreductibles, históricas (no metafísicas), que son las que 
entran en esos juegos sin disolverse en ellos, sino excediéndolos, tergiversándolos, derivándolos, 
deconstruyéndolos; es decir, en todos los casos, y siempre, haciendo-sentidos-otros. Reconocer lo 
“popular” como nombre ideológico de esas fuerzas, como pliegue sociocultural entre los pliegues 
interculturales, siempre diferencial en los contextos en que los actores en lucha así lo nombran 
o señalan, no puede ser reducido a sinónimo de “esencialismo romántico” sino a costa de un 
folklorismo culturalista que expropia lo cultural a los actores en su acción política y lo acumula 
como objeto disponible para la acción instrumental en una orientación ideológica determinada, 
de derecha o de izquierda. Pero tampoco se lo puede reducir y depotenciar en nombre de una 
esfericidad social en la que todo se ajusta con todo, donde no hay escisiones, división de intereses, 
inconsistencias, sino “alianza de clases” o un festival semiólogico de resignificaciones culturales. 
Lo “popular” mantiene activo en la vida social el elemento divisorio que se agita en el discurso de los 
cuerpos y que hace posible una praxis crítica. Hacer desaparecer lo “popular” como agente político, 
como parece dejar planteadas las cosas Bourdieu, no redime a nuestras sociedades y a la Ciencias 
Sociales de los pecados del “populismo”, porque el “populismo” es una posición ideológica 
que pretende controlar aquellas fuerzas, y su crítica no puede abolir el reconocimiento que esa 
construcción hegemónica hace (o mejor, se ve estratégicamente obligada a hacer), porque ni ella ni 
aquellas fuerzas (por más que fantasmáticamente seducidas) son meras fantasías mentales, meras 
idealidades. La incontrolabilidad de lo popular es la que genera la ansiedad del “populismo”; 
y la incontrolabilidad de lo popular se debe a que es un diferencial constitutivo de los impulsos de 
Modernidad que han hegemonizado la universalización (democratización y planetarización) de lo 
político, y, como tal, los ha incentivado, pero también es su mayor amenaza y riesgo de reapropiación. 



78

He aquí el escenario en que se desarrollan las batallas idiomáticas de 
la mesopotamia santiagueña49. Así, en esta subrepticia manera del habla, 
bilingüe, no sólo se evidencia el afán totalizador de la hegemonía nacional, 
sino también una nueva táctica de conversación asimétrica, “desde abajo”. 
El bilingüismo fuerza (más que forza) a la hegemonía lingüística nacional 
a que reconozca, resignada y condescendientemente, un habla local, 
deficiente y residual, como particularidad “provincial”, pero por debajo 
de esa “diversidad” se esconde y cobra voz la “diferencia”. La misma 
operación se evidencia respecto de las otras sémicas de lo “indio” y de las 
de lo “negro”, signadas por la muerte y la invisibilidad. 

Simular y burlar parece ser la episteme táctica de la semiopraxis popular. 
La burla recorre inversamente las políticas nacionales de negación y 
silenciamiento, pero sigue gravitando en ella el peso de la ocultación del 
poder que el humor disfraza50. El apocarse de entrada es un recurso muy 
generalizado en los campesinos y en los sectores populares urbanos. Es un 
recurso ordinario y también en situaciones límites “para salir del paso”, 
creando el clima en el que se puede pasar desapercibido al hacerse “poca 
cosa”. Hay una expresión mesopotámica para este ablandamiento de las 
presiones: “hacerse el champi”. “Champi” es un escarabajo negro parduzco 
que, en situaciones de riesgo, se hace el muerto. “Hacerse el champi” es 
fingirse tímido, humilde, hacerse el distraído, ocultarse, confundirse, 
mimetizarse, hacerse el tonto; en todo caso, hacerse pasar como alguien 
que no merece ser tenido en cuenta, lo que le permite disfrazar la acción 
propia bajo una máscara de ingenuidad e inocuidad. Viveza propia 
de aquel que desarrolla su vida en condiciones adversas, en las que es 
rechazado o es sospechado por aquello que también representa en su 
primera apariencia (fenotípica, en la vestimenta, gesticulación, manera 
de hablar, costumbres, etc.) La negación de saber “la quichua”, lengua 
que lo sumerje inmediatamente en lo “indio”, es un modo de “hacerse el 
champi”: es un mimetismo táctico para poder continuar una vida otra, 
deslizando con un rodeo y con disimulo sus atrevimientos, sus disgustos 
y sus cuñas de picardía, como con ingenuidad y al descuido. 

El bilingüismo mesopotámico permite “hacerse el champi” en “la castilla”, 
para andar por debajo en “la quichua”. En el campo y en los barrios 

49  Son, sin duda, en este aspecto, análisis inspiradores los de Bourdieu (2001a) y los de De Certeau 
(2000).

50  Simulación que Bourdieu reconoce al hablar de “luchas simbólicas” y que generalmente no es 
tenida en cuenta en las Ciencias Sociales al estudiar prácticas de resistencia y de transformación: 
los actores sociales pugnan por imponer sus maneras de ver, de sentir, de pensar y de hacer las 
cosas, pero velando (aún para sí mismos) dicha imposición bajo razones fundamentales. El poder, 
desde cualquiera de las posiciones en juego, ama ocultarse. Por ello es insuficiente (y reductivo, 
en la pretensión ilustrada) soportar una praxis crítica sobre una lúcida “toma de conciencia”. Pero 
Bourdieu, no obstante lo anterior, como notábamos más arriba, termina cediendo al “proyecto 
ilustrado”.   
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periféricos de las ciudades, cuando uno pregunta por primera o segunda 
vez si se sabe “la quichua”, si se conocen “cementerios de indios”, si se sabe 
algo de “indios” en la zona, o si se han escuchado “salamancas” (complejo 
mítico-ritual “cholo” referido especialmente a la música y que remite a la 
subterránea y clandestina sémica de lo “negro”), la respuesta generalizada 
es “nooo... no’hi sabío...” Luego de varios encuentros, o avanzando el 
segundo o tercero si el tiempo de la estadía es prolongado, las historias y 
los lugares comienzan a aflorar, a veces a raudales, en la conversación51. 
En ese silencio puede haber no sólo miedo, sino también maquinación 
resignificadora, un espacio de prácticas silenciosas que transfiguran 
lo “indio”, lo “negro” y lo “cholo” y lo sostienen en el campo social, sin 
hacerlo verbalmente explícito, y a pesar de las apariencias.

El carácter oblicuo del humor santiagueño, que se manifiesta en las 
coplas y canciones y en el curso ordinario de la conversación, ejerce la 
crítica revistiéndola de disimulo y solapamiento, mañosa, lo cual ha sido 
destacado ya por Bernardo Canal Feijóo (1950: Burla), por Horacio Rava 
(1972) y por Orestes Di Lullo (1943: 246). 52 La oblicuidad de significación 

51 En Manogasta, preguntando por los “indios”, de los que se encuentran innúmeras “tejas y 
botones” (trozos de cerámicas) en un gran predio delante del cementerio, Doña Felisa Suárez, de 
las familias Principales de la localidad, me indicó que hablara con una persona mayor, Doña Juana 
Torrez, con quien yo había establecido amistad en la zona de Tuama (unos kilómetros más adelante, 
bajando de Santiago por el Camino de la Costa): “ella sabe -me dijo- porque ella es descendencia de 
indios, por eso sabe las costumbres, las tradiciones”. En la siguiente visita a Doña Juana, y en otras, le 
pregunté si había conocido algo de los “indios” que alguna vez vivieron en la zona. Pero siempre 
la misma respuesta: “Noo... yo no´hi sabío...” Lo mismo me había contestado la primera vez que le 
pregunté por la “capilla vieja”, y, cuando más tarde me habló de ella y me indicó dónde estaba, 
en medio del monte, me dijo que ahí se encontraban “tejas de indios”. De igual modo, la capilla 
actual está rodeada de restos de cerámicas que afloran después de cada lluvia, pero varias veces 
me dijo: “y... será pues de los indios... de los indios ha’i ser... indios aquí no hay, nunca hi conocío. Eso (las 
“tejas”) será muy muy antiguo... yo no’hi sabío escuchar...” Cuando le pregunté por la “salamanca de 
Tuama”, una cueva de cierto renombre en la región, documentada en el siglo XVIII, también me 
negó saber nada, pero, en la misma conversación, al rato, me indicó dónde estaba cuando ella era 
joven, y cómo un sacerdote la había “tapáu” (la había bendecido para destruirla) por el año 1930, 
y me ofreció acompañarme al lugar. Pero de los “indios” nunca me habló, y luego Doña Felisa 
me repitió: “pero si ha’i saber nomás... si ella es descendiencia de indios...” Ninguna de las dos me dijo 
más al respecto, a pesar de mi insistencia: Doña Felisa, colocando todo lo “indio” en Doña Juana y 
desentendiéndose de tener que hablar de ello; Doña Juana, negando. “Hacerse el champi”, aparentar 
no saber, es una táctica generalizada en la mesopotamia santiagueña. 

52 Dice Canal Feijóo: “...en la expresión cotidiana bilingüe, el quichua formula la nota de irrisión, 
de burla, de ridículo, en contraste expreso o tácito con la sensata proposición o la seria temática 
hispana” (Canal Feijóo, 1950: 72). La copla quichua es caricaturizante y escéptica, coplas “proferidas 
desde el indio en retirada, desde el dolor y la miseria del indio desterrado, política, y también, por 
la mezcla, hasta etnográficamente” (Canal Feijóo, 1950: 73). Prosigue Canal: “Es el criollo nacional 
de cara al indio, de su lado, y contra ‘el otro’”. “Jamás nombrado, ‘el indio’ –en un sentido moral 
profundo– está presente siempre en estas expresiones”. Y en los cuentos populares de “Juan el 
Zorro”, que Canal colecta y les da una forma dramática, “el indio es el Zorro mismo”: “la orfandad 
sin recurso, la desheredación de toda justicia, y que sólo puede fiar la salvación a la astucia propia 
o la ajena” (Canal Feijóo, 1950: 73). “El indio no hizo frente en la lucha; la eludió por sistema, y 
devolvió la astucia estratégica, maliciosa, la ratería, la trampa, la celada” (Canal Feijóo, 1950: 75). 
En otros textos posteriores, Canal va a cuestionar aquel “destierro etnográfico”, su eficacia, y va a 
hacer la crítica del “destierro político”. No es el “indio” como antepasado sin más, sino el “indio 
desterrado”. Hay una lectura política que Canal deja abierta, ensayando algunas interpretaciones 
dispersas, de orden sociológico, estético, cultural: en las coplas bilingües, en la intervención 
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y de manera de habla es cómica al abrir una nueva perspectiva, diferente, 
desde donde se pueden ver las cosas habitualmente rígidas, dramáticas 
o serias (Halliday, 1994: 235-236). Esta “comicidad” es propia de los 
“antilenguajes” para Halliday. Son “idiomas secretos” que tienen un 
gran poder corrosivo de la lengua y de la forma de vida oficiales y que 
se expresa en el humor. Pero a la vez son impotentes, porque no pueden 
sostener la “realidad alternativa” entrevista hasta ponerla en efecto, y 
por lo tanto, lo único que hacen es reafirmarla. En verdad, me parece 
que Halliday tiene un problema en congeniar el carácter de “anti” de 
sus “antilenguajes” y la “comicidad” que opera en ellos. Su manera de 
comprender el “anti” es demasiado seria, bivalente y unidireccional, 
espera que lo cómico instaure una nueva y seria “realidad”. Esta cuestión 
de la seriedad realizadora y del lugar de lo cómico en la praxis crítica es 
una veta crucial para el pensamiento crítico, y que nombro “semiopraxis” 
(Grosso, 2007c).

Este efecto suele ser confiado a “la quichua”. En el bilingüismo santiagueño, 
la burla quichua no es resistencia abrupta o agresión, sino socarronería 
oblicua. No ofrece una “realidad alternativa”, más bien deforma la existente, 
y, en esa deformación, desubica las posiciones sociales establecidas y 
genera un campo sémico donde las alternativas de acción se multiplican 
mientras se reconstruyen las relaciones, permitiendo iniciativas antes 
clausuradas, nuevas intervenciones tácticas (Spivak, 1988a). El martilleo 
de la risa produce los sacudimientos e intersticios que abren, sin negarla 
rotundamente, nuevos desplazamientos y perspectivas en la asimetría 
social. El bilingüismo quichua-castilla es un hacer cuyos componentes de 
significación están atravesados por reorientaciones que afectan “desde 
abajo” (desde lo negado, desde la “deficiencia” y la “incultura”, desde la 
muerte) el juego social de relaciones.  

La semiopraxis popular en contextos interculturales poscoloniales: una 
gesta de cuerpos y sentidos en el revés de la trama hegemónica

Como señalaba al comienzo, una semiopraxis se diferencia de la tradición 
platonizante de la concepción y del estudio científico del “lenguaje”, polarizado 
sobre lo ideal, lo cognitivo-intelectual, como si constituyera una esfera 
propia de representación y enunciación (una “Lingüística” del lenguaje), 

humorística del quichua, es el “indio” en situación de destierro quien habla (o canta). Esa lectura 
política es la que ensayo en mi investigación.
Por su parte, dice Di Lullo: “En la copla humorística, campean dentro de ella una mañosidad de 
entre líneas, furtiva y elástica, un pensamiento embozado, una intención revestida, que la hace 
liviana y ágil. No se altera ni envenena. Parece un áspid sin glándulas.” Se ejercita dentro de ella 
la “cuerpeada”: un amague, una gambeta, que pone y saca el cuerpo casi en un único movimiento 
(Di Lullo, 1943: 148-149). 
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orientada hacia lo (mera o puramente) comunicativo. Una Semiopraxis 
estudia, en cambio, las “prácticas discursivas” en la corporalidad 
irreductible e irrebasable de las relaciones sociales; es una teoría social 
situada que investiga la semiosis social a nivel de las prácticas, que 
constituye la dimensión oscura, silenciosa y fuertemente determinante 
de los procesos de reproducción y transformación social en contextos 
interculturales poscoloniales. 

Somos más interculturales de lo que sabemos o estamos dispuestos a 
reconocer, y la interculturalidad hace parte, no de la solución, sino del 
trauma de nuestras “democracias”53. Porque la interculturalidad no está 
sólo ni principalmente en las identidades, los contenidos, los objetos, las 
instituciones, ese “folklore escénico” que cosifica e instrumenta las formas 
de vida (de Friedemann, 1984) y en el que se riega “generosamente” el 
“multiculturalismo”; la interculturalidad está primaria y efectivamente en 
las relaciones en que vivimos unos con otros. Por eso, más que trazar los 
contornos del escenario, las comunidades y organizaciones indígenas y 
negras, con sus luchas, que son en primer lugar políticas, nos ayudan a 
todos, más bien, a reconocer la interculturalidad invisible y desigual en 
la que vivimos54 y a movilizar la oscura y agitada densidad de luchas 
simbólicas en que se hunde lo popular potenciando una praxis crítica.

En el cotidiano (con)vivimos en la dulzura y la lógica encubridoras de 
la violencia simbólica; ésta es la trama específica de las relaciones que 
habitamos y la crítica ilustrada no nos ayuda a comprenderla, sino el 
cinismo-crítico-en-medio-de-las-relaciones, que moviliza las relaciones 
sociales y las nutre a la vez, y que encontramos activo, en estado práctico, 
en las formaciones discursivas del sarcasmo (Gramsci) y la burla (Bajtin) 
populares: esa mezcla de cariño y acidez, de sentido de pertenencia y toma 
de distancia, de confianza y recelo, ese envolver mutuamente la lucha y 
el descontento con la reciprocidad y el humor, y que Michel de Certeau 
designó como “tácticas”55. El cinismo-crítico-en-medio-de-las-relaciones es la 

53 En esto radica la distinción que establezco entre interculturalidad y “multiculturalismo”: en 
que este último yuxtapone, unas junto a otras, las diferencias, como un muestrario “democrático” 
de colores à la Benetton: blanco-negro-cobrizo-amarillo, ocultando: 1. las desigualdades; 2. las 
subalternidades interiores a la condición subalterna: interculturalidades en la interculturalidad 
dominante; 3. los procesos históricos que constituyen esas diferencias y sus posiciones relativas; y 
4. la imposición simulada de los silenciamientos naturalizados.  

54 Por ejemplo, llama la atención sobre la ausencia de “campesinos”, “mestizos”, “afromestizos”, 
“cholos”, etc. en el concepto generalizado de “interculturalidad”; como asimismo relativiza, como 
una de las partes en juego, a la sociedad dominante (“española”, “blanca”, “europea” o “nacional”, de 
acuerdo al contexto histórico local).

55 Se relaciona con este sentido práctico popular lo que Bourdieu refiere, siguiendo la tradición 
pascaliana, como una mística social en la dialéctica del “ministerio” y la “salvación”, que opera 
en la illusio (el entregarse activamente al juego social), y que le da su carácter específicamente 
simbólico al espacio social de las posiciones y habitus. Ver Wacquant, 2005. Lo simbólico es la piedra 
de toque de lo social porque las relaciones de poder no operan sino simulándose, y la simulación 
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violentación simbólica que operan las fuerzas irreductibles y constitutivas 
de la semiopraxis popular bajo el discurso de la Modernidad y sus lenguas: 
“democracia”, “Estado-Nación”, “sociedad del conocimiento”, “moral global”, 
etc. (Grosso, 2012d)  

La semiopraxis recupera así: 

1. La radicalización de la investigación kantiana, que ha 
develado la estética de las concepciones del mundo: suelo (y 
abismo siempre situado) insoslayable, inagotable, e imposible 
de trasvasar a la transparencia racional por la empresa 
ilustrada de la “conciencia”, donde la materialidad de las 
relaciones sociales se teje con los hilos etéreos y resistentes de 
las creencias culturales y la producción simbólica56. 

2. El énfasis marxista en una praxis crítica. 

3. La genealogía de lo simbólico, las fuerzas corporales y la 
secundariedad de estilo de la sospecha, la risa y la danza 
nietzscheanos.

es su específica efectividad y eficacia: nos juntamos para hacer valer lo que pensamos, sentimos, 
hacemos, deseamos, la tensión agonística nos mantiene unidos. (Por eso toda eliminación o 
superación del conflicto y las luchas empobrece o aniquila lo social y lo político; y es la mayor 
violencia simbólica.) Ese cinismo-crítico-en-medio-de-las-relaciones al que me refiero es la distorsión 
mística de lo simbólico en el sentido práctico popular, que disfraza su enfrentamiento (y que, no 
obstante lo anterior, el mismo Bourdieu desconoce en su fuerza crítica; ver Grosso, 2004: 287-291), 
constituyendo la semiopraxis “desde-abajo” con la que dialoga un “análisis polemológico” de lo social  
(De Certeau, 2000; ver también Canal Feijóo, 1950) y que no pone su poder transformador en el 
poder elucidante de la objetivación (Bourdieu, 2002: 34-37 y 59-61) sino en la desestabilización 
que abre la comicidad, que renueva la vida en la muerte y hace posible devolver el mundo a su 
incompletitud (Bajtin, 1990). 

56 La inconmensurabilidad y radicalidad estéticas a la que se asoma la Crítica del Juicio (1794) redefine 
la tarea de una crítica: de crítica de la Razón pasa al reconocimiento de las dimensiones estéticas 
primarias de la “realidad” (Kant, 1998; Grosso, 2002b). La Razón, en sus límites, se reencuentra con 
una fenomenología de la constitución de la significación y del sentido, que relativiza y amenaza 
con ahogar el a priori trascendental lógico-científico (Heidegger, 1996). En desarrollos posteriores, 
yendo más allá de Kant -que en la segunda edición de la Crítica del Juicio reconstruye la investigación 
estética reasegurando el control racional sobre la misma- y de Vico (Vico, 1978), acogiendo/
revisando/desplazando la lectura de la Razón en la historia por parte de Hegel, el pensamiento 
crítico lleva la primariedad estética del ámbito puro del conocimiento hacia las transformaciones 
operadas por las relaciones sociales en el cotidiano: ese conflictivo entramado de estéticas sociales 
que configuran complejos culturales de poder, campos de acción en los que se desarrollan luchas 
culturales, y que constituyen el nuevo escenario crítico para el joven Marx (1985), para Nietzsche 
(1986), para Gramsci (1967; 1972; 1998), para Bajtin (1994; 1990; Voloshinov (y Bajtin), 1992); y, 
mucho más recientemente, para Bourdieu (1998; 1991; 1999), para de Certeau (2000), y para Kusch 
(1983; 1986a; 1976; 1978), entre otros. La crítica pasa así del conocimiento a la praxis, y relocaliza 
el conocimiento en la praxis de un modo más radical que la Razón (Teorética) Práctica, pues ésta 
partía de las ideas trascendentales, acorde con la tradición platónica en la que se inscribía. Estas 
luchas culturales entre estéticas sociales desencadenan una crítica práctica, en la que teoría y praxis 
están amalgamadas en la consistencia estético-material-corporal del mundo para transformarlo. 
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4. El desplazamiento de la Lingúistica de la analítica formalista 
de la lengua a las prácticas discursivas de significación-acción 
(Bajtin, Wittgenstein, Foucault, De Certeau). 

5. El develamiento fenomenológico de la dinámica de 
reproducción /transformación social y cultural operante en 
el “sentido común” (Schutz, Merleau-Ponty, E.P. Thompson).

6. La deconstrucción popular-intercultural de la enquistada 
hegemonía poscolonial en las verdades primarias de las 
creencias y en la forma de conocimiento dominante (Raymond 
Williams, Derrida, Kusch, Spivak, Guha y los Subaltern 
Studies).  

Es decir, la semiopraxis retoma los aportes del pensamiento crítico, se hace 
cargo de los pliegues y tortuosidades que han generado las formaciones 
hegemónicas en la discursividad de los cuerpos en nuestros contextos sociales, 
y potencia, dialéctica y autocríticamente, las fuerzas que operan en las 
maneras de hacer de la semiopraxis popular.

Coincido así, aunque con un énfasis sociológico, intercultural, poscolonial y 
político, con aquella interpretación de la semiología que proponía Roland 
Barthes en su fase tardía: “A esta deconstrucción de la lingüística es a 
lo que yo denomino semiología” (Barthes, 1995: 135) … “La semiología 
sería ... ese trabajo que recoge la impureza de la lengua, el desecho de 
la lingüística, la corrupción inmediata del mensaje: nada menos que los 
deseos, los temores, las muecas, las intimidaciones, los adelantos, las 
ternuras, las protestas, las excusas, las agresiones, las músicas de las que 
está hecha la lengua activa” (Barthes, 1995: 137). Es decir, la enunciación, 
la corporalidad, la dramática, las prácticas discursivas; esa imposibilidad 
material de separar el “lenguaje” en una esfera propia de idealidad 
continua y la potenciación de la gestión (gesto/gesta) cotidiana del hacer-
sentido; una semiología práctica: semiopraxis. 

El lenguaje verbal, oral, escrito y pensado pertenece, constitutivamente 
y sin solución de continuidad, a la semiosis social, corporal, relacional, 
dramática. Separar el “lenguaje” de ese campo dramático interaccional es 
una abstracción epistemológica y política a la vez, que corresponde a un 
interés cognitivo intelectualista y aristocrático, y que, a la vez que logra 
distanciarse y distinguirse de la semiopraxis de las mayorías, se oculta 
como violencia simbólica al naturalizar su perspectiva y comprensión en 
una posición privilegiada de “realismo” y “universalidad”. La semiopraxis 
es una deconstrucción de esa violencia simbólica que transporta silenciosa y 
ocultamente la Lingüística (y las Ciencias Sociales y Humanas, en cuanto 
repiten las evidencias de aquélla), y devuelve la cuestión del sentido a 



las luchas en la inter-corporalidad sémica (no “Lingüística”) del lenguaje. 
El sentido, a la vez de pertenecerle irrebasablemente al cuerpo en sus 
orientaciones (maneras) de la acción, constituye las diferencias en cuanto 
luchas sociales y arraiga, una en otra, política y cultura. Una semiopraxis se 
vuelve de este modo necesaria para el estudio de los procesos sociales 
en contextos interculturales poscoloniales y para la deconstrucción de la 
hegemonía “Lingüística” en las Ciencias Sociales y Humanas.  
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Más allá (más acá) de 

la fenomenología 
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3. DESBARRANCAMIENTO
ECOS DE LA FENOMENOLOGÍA EN LA HETEROGLOSIA 

POSCOLONIAL DE ESPACIO-TIEMPOS OTROS57

Deconstruir la fenomenología en una semiopraxis cuesta la deconstrucción 
misma (si misma quiere aún ser). A partir de señalamientos críticos 
por parte de Jacques Derrida que se deslizan sobre la fenomenología, 
la apertura a una semiopraxis devuelve al pensamiento, y enfrenta a 
las ciencias sociales, a un reconocimiento dialógico más amplio de los 
lugares de enunciación y las interacciones discursivas.

Márgenes de la fenomenología

Dice Jacques Derrida en De la Gramatología: “Un pensamiento de la huella ya no 
puede romper con una fenomenología trascendental ni reducirse a ella” (Derrida, 
2000: 81). Pertenencia que no es un juramento de fidelidad ni tampoco 
no-pertenencia como ruptura y libertad (“modernas”) de reconstrucción 
progresiva y de pretensión exhaustiva: la huella y la fenomenología no 
pasan por la elección, se han hundido en un constitutivo. 

Si la huella es un trascendental constitutivo, ella hace imposible toda 
partida de sí mismo, toda contención en un presente, toda pureza lógica 
de un sentido dueño de sí: triunfo y fracaso “contra todo empirismo”, 
porque no se cumple que “una presentación pura y originaria es posible 
y original”, como señalaba Derrida en La voz y el fenómeno (Derrida, 
1995: 91-94), pero tampoco el comienzo está en el contacto directo de las 
sensaciones con las cosas: 

Algo que he aprendido de las grandes figuras de la historia 
de la filosofía, de Husserl en particular, es la necesidad de 
formular preguntas trascendentales para no quedar atrapado 
en la fragilidad de un incompetente discurso empirista y, 
por lo tanto, para evitar el empirismo, el positivismo y el 
psicologismo, es que resulta interminablemente necesario 
renovar el cuestionamiento trascendental. (Derrida, 1998: 159). 

57 Publicado en 2009 en Convergencia – Revista de Ciencias Sociales, N° 51: 157-179, Universidad 
Autónoma del Estado de México, Toluca.
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Si hay huella, “no hay subjetividad constituyente” (Derrida, 1995: 143, 
nota 9), porque huella es devenir (Derrida, 2000: 62), juego (64-65), 
está “sujeta” a fuerzas ausentes. Una “huella originaria”, más allá de la 
contradicción y de la lógica de la identidad, oxýmoron de un no-origen 
en el origen, indica “la no-representación (la irrepresentabilidad de la 
temporalización, el espaciamiento, la duración, la dilación en que elude 
la diferensia58) y la des-presentación (por fuerza de la relación con otro, 
ausente-presente en el diferir), tan ‘originarias’ como la “presentación” 
(el “Presente Viviente”, lebendige Gegenwart, de Husserl)” (Derrida, 2000: 
81).

Así, la fenomenología, para nosotros, coloca la escena del cuerpo, 
el sentido, el conocimiento y la subjetivación en una relación de 
dominación que nombra la alteridad de la huella. Y esta relación tensa 
el “cuerpo” en relaciones intercorporales; el “sentido”, en luchas simbólicas; 
el “conocimiento”, en maneras de conocer, diversas y encontradas; y la 
“subjetivación”, en interacciones discursivas. 

Pero, ¿por qué aún sí la fenomenología? Porque hace posible pensar las 
huellas y las réplicas en relaciones constitutivas y no en la ingeniería objetivista 
del constructivismo: hace posible pensar en términos de pertenencia 
los tiempos, las anomalías, los desajustes, las confrontaciones y los 
silenciamientos; allí donde la escritura ha callado sus metáforas desde 
siempre, donde las marcas en los cuerpos topografían las superficies 
interculturales, donde la materia varia, en sus ciclos, idealiza. La repetición 
trae la idealidad, dice Derrida en De la gramatología (Derrida, 2000: 364): 

El proyecto de repetir la cosa ya corresponde a una pasión social 
y comporta, por lo tanto, una metaforicidad, una traslación 
elemental. Se transporta la cosa a su doble –es decir, ya a una 
idealidad– para otro… abre el aparecer como ausencia … Nunca 
hay pintura de la cosa misma, y, en primer lugar, porque no hay 
cosa misma. (Derrida, 2000: 367).
 

58 Recurro a esta escritura análoga a la différance derridaniana en nuestro español latinoamericano, 
pues es en escrituras diversas, por debajo de la voz-consciencia-presencia dominante, donde se 
mueven críticamente las relaciones interculturales que nos constituyen. Precisamente en nuestra 
diferensia poscolonial de las maneras de hablar, escribir y hacer está aquello que no logra decir y 
mucho menos señalar el castizo “diferenzia”, que es la opción de José Martín Arancibia (Derrida, 
1997a: 9), asumida también por María Luisa Rodríguez Tapia y Manuel Garrido (Derrida y 
Bennington, 1994: 16, nota 2). Tampoco en la “diferencia”, como traducen-escriben Oscar del Barco 
y Conrado Ceretti (Derrida, 2000); mucho menos en la “diferancia” de Carmen González-Marín 
(Derrida, 1989: 39). Patricio Peñalver y Cristina de Peretti en sus traducciones copian directamente 
“différance”, en lo que podría señalarse, más que una pereza traductora, una fidelidad momificante 
o un fetichismo autorizante, ante todo un francocentrismo, y una colonización escrituraria 
muy paradójica tomando en cuenta la intencionalidad silenciosamente subversiva de la (y 
específicamente aquella) escritura para Derrida.
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La mímesis es la copia o representación de una ausencia (oxýmoron), una 
reiteración suplementaria (otro oxýmoron) opera lo fantasmático del 
éidos y del fáineszai, un incremento en la retención de ausencia.

La deconstrucción es aún fenomenológica porque pasa de lo constructivo 
a lo constitutivo, pero mostrando en lo constitutivo luchas radicales 
entre espacio-tiempos, órdenes, cosmos y epistemes. “No hay subjetividad 
constituyente. Y hay que descontruir hasta el concepto de constitución”, 
señala Derrida en La voz y el fenómeno (Derrida, 1995: 143, nota 9). Lo 
constitutivo no es el concepto fenomenológico sin más de “constitución”; 
pero no se trata de abandonarlo, y, mucho menos, de desconocerlo. 
“Deconstruir” lo “constitutivo” nos coloca en un juego entre “constitución” 
/ “construcción” / “de-construcción”, que es el mismo que el que 
circula entre presencia / ausencia / re-presentación: la imposibilidad de 
captura de sentido de un lenguaje que opera más allá (o más acá) de la 
comprensión. A “construcción” corresponde la tensión “presencia”/”re-
presentación”; a “constitución” y “deconstrucción” corresponde la 
retención y fuga de “ausencia”. Deconstruir lo constitutivo es desmontar 
en éste lo que hizo de él el constructivismo como lugar de enunciación y 
pensamiento-acción determinado. Pero así potencia su campo de acción 
un “constitutivo” que está radicalmente en medio de las luchas discursivas, 
intercorporales, simbólicas y entre maneras de conocer. 

Del signo y su repetición, y del sujeto y las relaciones intercorporales, 
a la heteroglosia de espacio-tiempos otros

- Signos

La relación lenguaje-signo amenaza con devolver toda la pretensión de 
presencia-a-sí de la conciencia a la remisión de ausencia y de repetición de 
todo signo en cuanto (archi) escritura, lo cual involucra en la estructura 
del signo incluso a la voz. “El signo -no-  es  -más que- su propia 
representación.” No hay manera de salvar la pura idealidad del sentido; 
ni de subordinar, por tanto, el sentido a la verdad; ni de traer todo el ser 
a la presencia en una conciencia, actual o teleológica. El lenguaje y, más 
que él, la escritura, siempre viene de atrás, de otro, es lo dado, en-el-
curso-de-lo-cual, es repetición; también lo es en la tradición, en cuanto 
devenir sin télos (Derrida y Bennington, 1994: Derridabase, Husserl, 87-91).

La escritura resulta reprimida y desconocida bajo la suposición de 
“un lenguaje pleno y originariamente hablado”. Sentido-sonido: en la 
concepción del lenguaje como habla primera, habría un vínculo natural 
del sentido al sonido (la voz); el pensamiento-sonido, pensamiento-voz, 
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o la “voz del pensamiento” (o de la “conciencia”); y de ahí vendría, 
silenciosamente, la usurpación del primer plano de visibilidad por la 
imagen-escritura como representación del habla, que sustituye lo audible 
por lo visible: pensamiento-sonido-imagen como unidireccionalidad del 
sentido (Derrida, 2000: 47). Subyace la “proximidad absoluta de la voz 
y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la idealidad del 
sentido”. Como dirá Hegel en la Estética: el sonido de la voz como “alma 
del cuerpo resonante” es captado teóricamente por el oído, “interioridad 
(subjetiva) del objeto” en su idealidad; el “oírse-hablar” en la “presencia” 
de la foné que corresponde en correlato al ver en la “presencia” del éidos 
(Derrida, 2000: 18, énfasis en cursiva en el original). 

La voz y el fenómeno gira en torno de la distinción fenomenológica entre 
“indicación” y “expresión”, valorizando esta última por su éxtasis 
fenomenológico. El querer-decir de la “expresión”, señala críticamente 
Derrida, es explicitud de una voz monológica; las señales corporales, las 
“indicaciones”, traman relaciones intercorporales desde pliegues esquizo-
corporales, heteroglósicos. Por eso la fenomenología ignora las relaciones 
de poder en su optimismo intencional entregado a la “interpretación”; 
en cambio, las tramas corporales son siempre complejos de poder, nunca 
sentidos autistas ni monólogo silencioso de una “consciencia solitaria”. 
Lo indicativo del lenguaje en general, universal, su (archi)escritura, rebasa 
la presencia inmediata a sí misma del presente viviente, la conciencia, en 
la no-diafanidad del discurso de los cuerpos (Derrida, 1995: 83).

“La archi-escritura como espaciamiento no puede darse, como tal, en la 
experiencia fenomenológica de una presencia”, pues tanto constituye 
como disloca el “sujeto”. La “subjetividad” se constituye, en todo caso, 
en la retención de la huella, en la relación con la muerte como deseo de 
presencia, como devenir-ausente y devenir-inconsciente en una “economía 
de la muerte” (Derrida, 2000: 88-89).

- Sujetos

Señala Derrida en De la gramatología que el “punto vocativo” es imposible: 
siempre nombramos en la diferensia (Derrida, 2000: 144); los nombres 
vienen de los otros. “El lenguaje, originariamente, es metafórico” 
(Derrida, 2000: 340); tal como Rousseau lo expresa en el Essai sur l’origine 
des langues, Chapitre III, “De cómo el primer lenguaje debió ser figurado”: 

“Como los primeros motivos que hicieron hablar al hombre 
fueron las pasiones, sus primeras expresiones fueron los tropos. 
El lenguaje figurado fue el primero en nacer y el sentido propio 
fue hallado posteriormente” (citado en Derrida, 2000: 340). 
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El lapso de no-continuidad lógica entre las palabras y las cosas, que 
no obstante se naturaliza y se olvida, habla también de esta irrupción 
vinculante de los otros:
   

La ‘inmotivación’ (arbitrariedad) del signo requiere una 
síntesis en la que lo totalmente otro se anuncia como tal –sin 
ninguna simplicidad, ninguna identidad, ninguna semejanza 
o continuidad (la “no-coincidencia” de Bajtin)– dentro de lo 
que no es él. … el movimiento de la huella está necesariamente 
ocultado, se produce como ocultación de sí. Cuando lo otro se 
anuncia como tal, se presenta en la disimulación de sí. (Derrida, 
2000: 61).

La inmotivación son los otros que rompen toda continuidad, la irrupción 
de la huella, balsa sin ancla, a la deriva (el lenguaje es la “forma siempre 
deshecha del afuera”, decía Foucault en El pensamiento del afuera; 
Foucault, 2000: 80). Por eso, por esas marcas intercorporales y esa presión 
que empuja y significa, “el sentido sólo está dado a medias (n’est qu’à 
moitié) en las palabras, toda su fuerza reside en los acentos” (Derrida, 
2000: 285, citando a Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues, 
Chapitre XI; ver Voloshinov-Bajtin, 1992). 

Esta irrupción natal de los otros inscribe en la pertenencia comunitaria 
y habla, en el idioma de Norbert Elias, de una “necesidad social” que 
convive y se subtiende por debajo de la no-“necesidad natural” y de la 
naturalización solidificadora del sentido primario material-maternal del 
mundo (Elias, 2000: Sección Cuarta). “Necesidad social” primaria que 
puede entenderse por lo que “asocia” performativa o, más radicalmente 
aún, constitutivamente: por las relaciones sociales que se enuncian en 
su hacer-sentido. El lenguaje, y el símbolo en general, es enunciación de 
las luchas simbólicas desde/en las asociaciones primarias de pertenencia 
sedimentadas en la emotividad inter-corporal. 
 
De esta manera reconoce Elias el fuerte “sentido de realidad” y la 
pregnancia emotiva del lenguaje natural con las “cosas” enunciadas en 
su mundo. Una “verdad” que no es de la analítica del contenido, sino del 
tejido social en que las fuerzas del sentido hacen comunidad y pugnan 
contrastes, oposiciones y recelos: un “sentido natural” que cumple la 
“necesidad social” de contar con los otros con quienes compartimos la 
gestión cotidiana del mundo. “Casi todos los nombres que cuentan con 
una carrera razonablemente larga, dice Elias, tienen un aura específica en 
un idioma específico” (Elias, 2000: 112).  Un “aura” comunitaria. Aquello 
que el pensamiento estructural ha puesto en planos cognitivos y como 
matrices lógicas que presionaban las vidas individuales, se habla ahora 
en la lengua de la interacción discursiva (Voloshinov-Bajtin, 1992), en 
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una fenomenología radicalizada atravesada por los otros como puntadas 
ocultas de toda subjetivación, siempre exterior, siempre en el “afuera” 
(Foucault, 2000). 

Como señalábamos al comienzo, en una traslación (aún con impulso 
fenomenológico) de la fenomenología a la deconstrucción, 

si el espacio-tiempo que habitamos es a priori espacio-tiempo de 
la huella, no hay ni actividad ni pasividad puras (no se recibe ni 
se crea a partir de (un) sí nada: no hay mundo ni hay sí-mismo 
antes). Esta pareja de conceptos (“espacio” y “tiempo”) –y se 
sabe que Husserl los tachaba sin cesar, uno por otro– pertenece 
al mito de origen de un mundo deshabitado, de un mundo ajeno 
a la huella (que parece ser aún el de la fenomenología) (Derrida, 
2000: 366).
 

Inscribir es habitar; no hay mundo antes; la escritura de la huella hace 
el mundo habitándolo, hace espacio relacional. Huella es la escritura-
lectura-reescritura de los otros: como lo expresaba Duclos en 1754, “es un 
pueblo en cuerpo entero quien hace la lengua” (Derrida, 2000: 215, nota 6, 
citando a Monsieur Duclos, Remarques (ou Commentaire) sur la grammaire 
générale et raisonnée de Port-Royal, 1754).

La fenomenología se vuelve espectral en esta imposibilidad de presencia 
de signos y sujetos, pero allí está, en esa deriva escrituraria, su nueva (im)
posibilidad. La archi-escritura (la escritura generalizada, radical), como 
condición de la “episteme”, es imposible objeto de “ciencia” (porque la 
precede y es su condición de posibilidad), y muestra la “incompetencia 
de la ciencia” y la “incompetencia de la filosofía”: la “clausura de la 
episteme”, su “fuera de alcance”. Un “pensamiento de la huella, de la 
diferensia (différance) o de la reserva, debe avanzar también más allá del 
campo de la episteme”, pero “pertenece, por la cara que se deja ver, al 
adentro de una época pasada“ (Derrida, 2000: 126, énfasis en cursiva en 
el original). 

Porque tampoco la escritura es para Derrida la nueva forma de la 
“presencia” (fenomenológica): “La escritura es un representante de la 
huella en general, no la huella misma. La huella misma no existe”: es gesto 
(decisión, acción-de-ausencia), no identidad (es relacional) (Derrida, 
2000: 212). Es el “suplemento” como “punto ciego”: “lo no-visto que abre y 
limita la visibilidad” (208), adición constitutiva, “suplemento de origen”, 
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sentido desajustado, oxýmoron, catacresis, metaforicidad primaria e 
irreductible, intraducible59, oblicuidad catastrófica60.

En las Notas sobre deconstrucción y pragmatismo, Derrida dice: 

En la relación con el otro, que es en realidad en nombre de qué 
y de quién se toma la decisión, el otro permanece inapropiable 
por el proceso de identificación. Ése es el motivo por el cual 
diría que el sujeto trascendental es lo que vuelve imposible la 
decisión. La decisión es borrada cuando hay algo como un sujeto 
trascendental. … Ésta es una alienación mucho más radical que 
el significado clásico dado a este término. … el otro es el origen 
de mi responsabilidad sin que se la pueda definir en términos 
de una identidad. La decisión se anuncia desde la perspectiva 
de una alteridad mucho más radical. (Derrida, 1998: 164-165). 

Y luego agrega:
 
Diría, por Lévinàs y por mí, que, si se abandona la infinitud de 
la responsabilidad, no hay responsabilidad. Es a causa de que 
actuamos y vivimos en la infinitud que la responsabilidad en 
relación con el otro (autrui) es irreductible. Si la responsabilidad 
no fuera infinita, si cada vez que tengo que tomar una decisión 
ética o política en relación con el otro (autrui) ésta no fuera 
infinita, entonces no sería capaz de comprometerme en una 
deuda infinita en relación con cada singularidad. Me debo 
infinitamente ante cada una y toda singularidad” (Derrida, 1998: 
167). “La relación con el otro no se cierra en sí misma…” (168) 
“… nuestra relación con asuntos como la elección, la decisión 
y la responsabilidad no es una relación teórica, constatada o 
determinada; es siempre una relación suspendida (diferida, 
diferente). (169).

Los signos y los sujetos están atravesados de ausencia, vienen desde más 
allá de ellos; la fenomenología está amenazada por su propia abertura al 
fenómeno, que excede su apertura intencional.

59 “El origen metafórico del lenguaje, ¿no nos remite necesariamente a una situación de amenaza, 
de indigencia y de derrelicción (déréliction), a una soledad arcaica, a la angustia de la dispersión?” 
¿A la experiencia de la alteridad como “encuentro del otro como otro” (Derrida, 2000: 349, énfasis 
en cursiva en el original)?  Es decir, una intraducibilidad que sostiene la interacción discursiva en 
su diversificación y polémica irreemplazables.

60  “El que quiso que el hombre fuese sociable, tocó con el dedo (“catástrofe”) el eje del globo y 
lo inclinó con respecto al eje del universo (generando las estaciones y los ciclos y las migraciones: 
una variación y deambulación que convoca socialidad)” (Derrida, 2000: 321, citando a Jean-Jacques 
Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Chapitre XI). Tendemos relaciones porque andamos fuera 
del eje; el desvío nos encuentra.
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Deconstrucción y semiopraxis: la heteroglosia desbarrancada 

Filo: Señalaba Derrida en De la gramatología: 

“El hecho de que un habla llamada viva pueda prestarse al 
espaciamiento en su propia escritura es lo que originariamente 
la pone en relación con su propia muerte”.
 

La “di-ferensia” como espaciamiento61, el “valor diferensial” de signos 
entre signos (“lo que hay alrededor del signo en los otros signos”, dice 
de Saussure en el Curso de Lingüística General) (Derrida, 2000: 68); “la 
operación que sustituye al habla por la escritura reemplaza también 
a la presencia por el valor (diferencial, en el sentido de de Saussure)” 
(Derrida, 2000: 182-183). Así se opera la reducción semiológica a lo social: 
los seres “lógicos” de la filosofía griega clásica y los seres “racionales” 
de los modernos son los seres “sociales” de la semiología. Todo puede 
reducirse a intercambio y mapas de signos entre humanos reunidos en 
sociedad. 

Derrumbe: Pero la alteridad de espacio-tiempos, en la abertura por donde 
se cuela la irrepresentabilidad del sentido por debajo del tapón del sujeto 
trascendental, de la conciencia intencional, de la logicidad pura, de la 
presencia-a-sí, nos coloca incluso ante la “barbarie” de seres no-sólo-
sociales (en el sentido de lo “social” arriba señalado). La situación 
colonial y las relaciones interculturales que en ella combaten, por tanto, 
suponen la intervención de relaciones de poder y dominación en las 
que interactúan seres sociales y no-sociales; pero también en todas las 
relaciones subalternas interactúan seres sociales y no-sociales; relaciones 
que no deberíamos someter a la reducción socio-lógica, sino a costa de 
colonialismo epistémico.

Este desborde fenomenológico, más allá de la (archi)escritura semiológica 
en que culmina y queda Derrida y la deconstrucción62, me lleva a la 

61 “Puesto que nunca la diferensia es en sí misma, y por definición, una plenitud sensible (es 
sentido-en-ausencia, relación), su necesidad contradice la afirmación de una esencia naturalmente 
fónica de la lengua” (Derrida, 2000: 68).

62 Aunque, y corriendo todos los riesgos, Derrida empuja la fenomenología de la voz y el fenómeno 
al borde donde “nosotros los hombres” “quiere decir” “nosotros los europeos adultos varones 
blancos carnívoros y capaces de sacrificios” (Derrida, 1997c: 42-43): un “carno-falogocentrismo” 
en la “totalidad de la axiomática metafísico-antropocéntrica que domina en Occidente” (44) que 
separa y extrapola el paradigma del varón adulto respecto de la mujer, el niño o el animal (44-45) 
y cuestiona “todo el aparato de límites dentro de los cuales una historia y una cultura han podido 
confinar su criteriología” (45). En este cuestionamiento está operando una justicia no reductible a 
la logicidad del “lógos”, que hace fuerza en su verdad y por ello llama a la creencia: hacen fuerza 
allí, e implican toda la pasión y entrega, razones emocionadas de lo posible que muerden en las 
relaciones interculturales constitutivas. Así, “el derecho tendría una relación más interna y compleja 
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malicia (indígena), la cimarronería (negra), la ladinería (mestiza) y la viveza 
(criolla) como nuestra “ciencia”, nuestra “historia” y nuestra “filosofía” 
interculturales poscoloniales (Grosso, 2008b; 2009a; 2009b; 2012d).

***

Empecemos otra vez desde aquí, desde otro ángulo: una fenomenología 
situada (y dislocada) en el mainstream del “conocimiento” hegemónico.

La nueva percepción y demanda públicas en relación con la Ciencia y 
la Tecnología, los profesionales y expertos; las nuevas configuraciones 
territoriales, lo que denomino “ciudades elípticas” en el capitalismo 
de consumo (Grosso, 2008c) y que se expresan en el uso social de las 
redes, ampliadas por las tecnologías de información y comunicación 
– TICs (Grosso, 2001a; 2001b; 2003; 2004b; 2012d), que “deforman” 
abemoidalmente los territorios circulares y centrados de las ciudades 
coloniales; y el agenciamiento del “conocimiento” por parte de los 
movimientos sociales étnicos, sectoriales, territoriales y de género, 
han dado lugar a nuevos campos sociales de las políticas del conocimiento 
que se desfondan en espacio-tiempos otros que operan en la discursividad 
intercultural de los cuerpos (Grosso, 2008b; 2012d)63.

con lo que se llama fuerza, poder o violencia”, no una relación exterior (32): la justicia presiona 
y rasga el tejido pretendidamente homogéneo de la historia, opera por un “golpe de fuerza”, 
con “violencia realizativa (o performativa) e interpretativa”, sin ningún discurso justificador 
(33). Es “lo místico”: “un silencio encerrado en la estructura violenta del acto fundador”, silencio 
encerrado en el lenguaje (33), una “violencia sin fundamento” (34): eso posible que no alcanza a 
capturar el “lógos”. En la deconstrucción orientada por esta creencia cuestionadora de los límites 
(siempre cósmico-socio-histórico-culturales, en este caso “eurocéntricos”) de lo “humano” (que 
lo circunscriben y que lo separan) opera la verdad de la justicia: “La desconstrucción es la justicia”, 
porque ninguna de las dos (ni la desconstrucción ni la justicia) es en sí y porque la desconstrucción 
(re)formula cuestiones de derecho (35-36, énfasis en cursiva en el original). La justicia (el puro golpe 
instaurador) es indesconstruible (porque deconstruye, es la desconstrucción misma); el derecho es 
desconstruible (36). La desconstrucción opera en el intérvalo entre la justicia y el derecho, entre 
lo indeconstruible y lo deconstruible, entre lo imposible y lo posible (36); oblicuamente (37); su 
aporía (indecidibilidad, ambivalencia, pendulación elíptica, vacilación, double-bind) (se) abre (a) 
lo místico (38). La justicia no está jamás asegurada por una regla (39), ella establece las reglas en 
un derecho sobre el que (se re)vuelve oblicuamente, desviando, difiriendo, desconstruyendo; no 
va por el derecho al camino y la dirección convencional (socialmente convenida) de los otros, sino 
por rodeos que buscan otra rectitud que inventa en cada situación las reglas (40). La justicia abre 
otras posibilidades de estar-en-el-mundo; pero, aún en esos bordes de otración cósmica, Derrida 
termina escuchando sólo otros sociales: Justicia es responsabilidad infinita, insaciable, realizativo 
siempre abierto, hiperbolitis obsesiva por lo pendiente en la forma mesiánica del otro, por-venir 
en la llegada del otro, acontecer (58-64).

63 Hago una diferencia entre “discurso sobre el cuerpo” y “discurso de los cuerpos”, como lo señalo 
en la nota 15. “Discurso sobre el cuerpo” corresponde a la tradición objetivista en las ciencias 
sociales y humanas (como así también a las ciencias naturales, Bajtin 1999), que pone al cuerpo 
en la posición del “objeto” sobre el cual se habla, al cual se lo dibuja, se lo escribe, se lo lee, se lo 
somete a todas las técnicas de descripción y de análisis en los protocolos de la representación. 
“Discurso de los cuerpos”, cuerpos siempre plurales, porque nunca hay un cuerpo solo: es su 
condición material-relacional, discursiva; consiste en la heteroglosia (Voloshinov-Bajtin, 1992) 
como medium existencial, social, político y epistémico en el que siempre desde ya y para siempre 
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Ello nos coloca una vez más, respecto de la Ciencia, la Tecnología, la 
Innovación y la Gestión del Conocimiento, ante el denso escenario 
intercultural de nuestras historias, subalternizadas, silenciadas y 
desconocidas. No hay un único conocimiento, como tampoco hay una 
única sociedad: todo está tan fracturado como marcas y surcos tienen las 
historias. Esas roturas (desniveles y grietas) habilitan pasos desviados 
y marginales, risas y burlas, metáforas indómitas, retóricas de entonación y 
de estilo, en fin, sentidos disonantes y corrosivos en las maneras de pensar, 
de sentir y de hacer, que han formalizado una economía de conocimiento en 
estado práctico en las matrices epistémico-prácticas de la “malicia” (indígena), 
la “cimarronería” (negra), la “ladinería” (mestiza) y la “viveza” (criolla), 
las cuales constituyen “patrimonios relacionales” (más que “cognitivos” u 
“objetuales”; Tunes da Silva, Tunes e Bartholo, 2006: 9), acervo de tácticas 
formalizadas como saberes en la relación fuertemente desigual con las 
otras posiciones sociales, y que operan en la red intercultural que agencian 
a través de las diversas experiencias históricas en que son recreadas. 

Para los sectores sociales más desfavorecidos en el “orden del 
mundo” y, por ello mismo, más requeridos de política para agenciar 
la necesaria transformación social, la ciencia y el conocimiento son 
cuestiones de sobrevivencia y de lucha, más allá de todo cognitivismo 
o epistemologismo. El mismo concepto de “conocimiento” es campo de 
luchas simbólicas (Bourdieu, 1983; 2000a; 2002; 1984; 1997a; 2000b; 2000c; 
2001b; Bourdieu y Passeron, 1995). 

Hay reservas simbólicas para la praxis crítica en la gestión social del 
conocimiento, en las formas de vida, juegos de lenguaje y maneras de 
conocer cristalizadas en aquellas matrices epistémico-prácticas y guardadas 
en los pliegues discursivos de los cuerpos. A fuerza de hacer-sentido bajo 
el sutil velo pétreo de las formaciones hegemónicas colonial, nacional 
y global, aquel trabajo mineral crece soterrado en la demora silenciosa 
y esquiva de las tácticas (De Certeau, 2000), manteniendo activo y en 
“polémicas ocultas” (Bajtin) –como dice Pablo Neruda en Las piedras del 
cielo–: 

nos encontramos; no-representable, no-gramaticalizable, imposible de clausurar, y que mantiene 
activa y en pugna la producción de sentidos. Comparto con Zandra Pedraza que “el notorio 
énfasis en la subjetividad como ámbito del sujeto moderno, del agente, del conocimiento y de 
la comunicación puede desviar el impulso dado por Foucault, Nietzsche o Marcel para ahondar 
en la hermenéutica del sujeto moderno, empujar el cuerpo bajo la alfombra y conseguir que se 
continúen analizando formas metafísicas del ejercicio del poder y se perpetúe la muy discutida 
confusión emanada de la idea de que la conciencia, la razón y el lenguaje anteceden y producen 
el cuerpo. La insistencia en la subjetividad como entidad descorporeizada puede dar al traste 
con los intentos de sacudir la racionalidad moderna.” Incluso “es perfectamente posible hacer un 
minucioso análisis del funcionamiento del biopoder sin mencionar siquiera el cuerpo”, siguiendo 
mimética y acríticamente el mismo curso que el biopoder imprime en el destaque y la movilización 
de los cuerpos (Pedraza, 2007: 9). El discurso de los cuerpos señala hacia las voces y los cuerpos 
silenciados y ocultados de la enunciación en la interacción discursiva, lo cual adquiere un énfasis 
crónico en nuestras socialidades interculturales poscoloniales.
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el turbulento génesis  
de las piedras ardientes y crecientes  
que viven desde entonces en el frío. 
(Neruda, 1979: XI, 34).

 
La “fría piedra del conocimiento” se mueve y crece (como es creencia de 
las poblaciones andinas respecto de las vetas de los minerales y metales 
en los socavones) aún por detrás y por debajo de su apariencia preciosa, 
elitista e inmutable, extraída y retenida por el capital.

De un modo análogo, y siguiendo en paralelo el discurso de la Ciencia, la 
Tecnología y la Innovación (aunque de soslayo y con recelo, con malicia y 
ladinería, porque en ese desplazamiento hay que hacer varias precisiones 
críticas), la economía de conocimiento social de la malicia, la cimarronería, 
la ladinería y la viveza puede ser comprendida como “un proceso de 
objetivación de procedimientos” semejante al que tiene lugar en las 
matemáticas. También aquí, en las matrices epistémico-prácticas populares, 

“la abstracción es la cristalización en un pequeño número de 
rasgos invariantes de las numerosas operaciones efectivamente 
realizadas” (Arboleda 2007: 19); 

“la abstracción hipostática (que tiende a incorporar y naturalizar 
la formalización de procedimientos y procesos históricos) 
conlleva una tremenda economía de pensamiento” (Arboleda 
2007: 15).

Tal como señala Thurston, y cita Arboleda: 

Las matemáticas son de una admirable compresibilidad. 
Durante un período largo se trabaja de manera ardua, paso a 
paso y desde distintos enfoques, en un proceso o idea. Pero, 
una vez se entiende realmente (la cuestión) y se dispone de la 
perspectiva mental para considerarla en su conjunto, a menudo 
se presenta una tremenda compresión mental. Se la puede 
registrar por separado, recordarla inmediatamente cuando sea 
necesario, y utilizarla simplemente en un paso de algún otro 
proceso mental. (Arboleda 2007: 16).

El formalismo cognitivista, “mental”, debe ser recomprendido desde el 
discurso de los cuerpos, sobre todo tomando en cuenta que de lo que se trata 
es de formalización de maneras de hacer, de un conocimiento que opera en 
el cuerpo de las prácticas, “en estado práctico”, dice Bourdieu. También en 
la malicia, la cimarronería, la ladinería y la viveza hay una decantación y 
sedimentación tras diversas experiencias históricas de tácticas ejercidas 
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en las relaciones de poder coloniales, nacionales y globales, que han sido 
sometidas a un trabajo simbólico de compresión, distorsión y aplicación, 
transfiriéndolas a las distintas interacciones y actos de discurso, 
configurando géneros discursivos no-oficiales y estabilizados. 

Esta corporalidad de las prácticas en verdad cuestionaría radicalmente todo 
idealismo de los términos fetichizados en “objetos”; lo cual revierte el 
anterior desplazamiento analógico y lo vuelve sobre las matemáticas, 
contra cierto “platonismo ingenuo”, muy generalizado en el discurso 
epistemológico de las comunidades científicas y académicas (que el mismo 
Arboleda denuncia), que tiende a sustancializar lo ideal y que impide 
concebir el proceso de ideación como “tipificación” de acciones (Schutz, 
1995) (y no como “representaciones” que cumplen la función (kantiana) 
de a priori historizado, al modo de Durkheim, y como aún lo entiende en 
su ambivalencia estructuralista y su autoadscripción al mainstream de la 
tradición sociológica el mismo Bourdieu)64. Cabría incluso pensar, por el 
poder indómito de la analogía, si en nuestras matemáticas, en contextos 
poscoloniales latinoamericanos, en sus producciones de reapropiación y 
creación, no operan también y sobre todo las matrices epistémico-prácticas 
de la malicia (indígena), la cimarronería (negra), la ladinería (mestiza) y la 
viveza (criolla), contaminándolo todo de economías epistémicas situadas, 
desconocidas en las políticas oficiales del conocimiento que agencian la 
“educación” y la “gestión del conocimiento”.

Por todo ello (por su presión dialógica), nuestra acción epistémica crítica 
sobre las políticas del conocimiento, si no queremos que una vez más la crítica 
refuerce y hunda con nuevo ímpetu autopropulsado el colonialismo, 
consiste en constituir la red de malicias, cimarronerías, ladinerías y vivezas en 
posición teórico-metodológica ad latere. Ésa es la configuración que debería 
tomar entre nosotros la tan anunciada “sociedad del conocimiento”, 
despertándonos de una vez del sueño ilustrado de la ampliación de los 
usuarios de la argumentación racional en una “opinión pública” “bien” 
formada y elevada a un diálogo “culto y civilizado” (Habermas, 1999; 
1989a; 1989b; Arato, 1999), hacia la larga jornada de profundización 
democrática a través de las oscuras y tortuosas racionalidades prácticas 
de nuestra historia, que ni siquiera apenas comienza (a la luz del día), 

64 “Todo nuestro conocimiento del mundo, tanto en el sentido común como en el pensamiento 
científico, supone construcciones, es decir, conjuntos de abstracciones, generalizaciones, 
formalizaciones e idealizaciones propias del nivel respectivo de organización del pensamiento” 
(Schutz, 1995: 36-37). En el caso del mundo social, éste “tiene un sentido particular y una estructura 
de significatividades para los seres humanos que viven, piensan y actúan dentro de él. Estos han 
preseleccionado y preinterpretado este mundo mediante una serie de construcciones de sentido 
común (“tipificaciones”) acerca de la realidad cotidiana, y esos objetos de pensamiento determinan 
su conducta, definen el objetivo de su acción, los medios disponibles para alcanzarlo; en resumen, 
los ayudan a orientarse dentro de su medio natural y sociocultural y a relacionarse con él (Schutz, 
1995: 37). 
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pero que lleva ya sus siglos (nocturnos) de lucha (Grosso, 2014a (1994); 
2008a (1999)). 

Erigir aquellas matrices y redes en posición teórico-metodológica puede 
parecer cambiar el contenido dentro del mismo formato con una ilusa 
euforia descolonizadora (quedando aquéllas enmarcadas y depotenciadas 
bajo la formación hegemónica), pero las matrices y redes de emergencia 
subalterna combaten la hegemonía del “conocimiento” al mismo nivel 
discursivo de la enunciación, haciendo chirriar los “regímenes de 
verdad” en que asienta el “orden del discurso” dominante (Foucault, 
1992a). El estilo combate sísmicamente, con un poder de roedura que 
no es ni argumentativo ni cínico, pero que ni funda acuerdos ni cree 
ingenuamente. Es de notar que tanto la malicia, como la cimarronería, la 
ladinería y la viveza han sido siempre consideradas con recelo y que ellas 
mismas afectan en primer lugar el sentido de la confianza: el conocimiento 
que producen está tocado de sospecha y se genera en el medium de quienes 
“no se la creen del todo”, o directamente no creen en el fondo en absoluto. 
Hay una suspensión (una epojé) en esas posiciones frente al “orden del 
mundo”: es nuestra fenomenología social local. El conocimiento allí es 
puro desgaste burlón, sometiendo al tembladeral de la risa la higiénica 
lógica de la arquitectura apolínea, tomando las metáforas de Nietzsche. 
Luchas simbólicas que en nuestros días producen torsiones (neo)barrocas 
(Calabrese, 1994) bajo el domo del “biopoder informacional” (Branco 
Fraga, 2007) que trabaja sobre el sensorium colectivo (Benjamin, 1982), 
incentivando la autopercepción y el autocuidado, la “atención” a un 
“usuario” estimulado, convocado en su deseo en los marcos del sentido 
común mediático,  traduciendo la heteroglosia del mundo (Voloshinov 
(y Bajtin), 1992) a un código binario hipercomunicable, infinitamente 
reiterado y celularmente asumido en el organismo planetario. Cada 
sujeto, dice Branco Fraga, es visto como “un ‘sistema de procesamiento 
de informaciones’ (citando a Paulo Roberto Vaz, Agentes na rede, 1999), 
que debe aprender a decodificar mensajes por cuenta propia y a consumir 
en un sentido más amplio” (Branco Fraga, 2007: 351). Es lo que va de un 
“biopoder analógico” en una “sociedad disciplinaria” a un “biopoder 
informacional” en una “sociedad de control” (Branco Fraga, 2007: 343). 

Bajo ese domo aún resisten luchas de cuerpos innúmeros que retuercen 
las volutas de lo simbólico que mortalmente nos reúne y nos religa 
(Grosso, 2009c; 2012m). El conocimiento en manos de la acción colectiva 
es, fenomenológica y políticamente, el más radical agenciamiento, y, por 
ello mismo, la mayor preocupación, obsesión o temor de los sectores 
dominantes: el “conocimiento” se vuelve luchas epistémicas que son 
luchas sociales, tal como lo señala repetidamente Bourdieu. En dicha 
acción colectiva, las gestas de la protesta social retuercen la metaforicidad 
coagulada de lo simbólico (donde entra el “conocimiento” como el capital 
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simbólico tal vez más efectivo en nuestra configuración de “modernidad”). 
Cito a Adrián Scribano: 

Las protestas implican una señal de los límites de compatibilidad 
sistémica en relación a los mecanismos de resolución de 
conflictos” y “ponen de manifiesto claramente la desintegración 
de lo político como síntesis social e hipóstasis de la totalidad, 
de la política como indicio y marca del sentido de un pacto 
originario y performativo, por lo cual hay que reparar en la 
utilización y resignificación de recursos expresivos anclados en 
tradiciones de resistencia. (Scribano, 2008:10). 

Estas fisuras alientan, por parte de los interesados en el control simbólico, 
una “política del prejuicio” a partir de la aparente 

inutilidad que supondría la incapacidad para articular un 
movimiento político que impugne sistémicamente al gobierno. 
La demanda de sistematicidad no visualiza la disolución 
de los lazos con el sistema político y oculta la potencialidad 
transformadora de las protestas, que radica en la posibilidad de 
superar la invisibilidad, reconstruir lazos colectivos, resignificar 
tradiciones y usar formas expresivas para señalar los límites del 
sistema. (Scribano 2008: 10).
 

Pero, 

en primer lugar, las protestas refieren a vacíos, a momentos de 
las relaciones sociales donde la lógica social no puede unir los 
lazos ‘naturales’ entre los agentes que dichas relaciones suponen. 
Como ausencias, refieren también a fallas en la estructura social 
que generan grietas, lugares donde la estructura social se ha 
quebrado y ya no hay puentes que liguen las partes separadas. 
Las protestas hacen ver los lugares donde la sociedad no tiene 
cemento, donde no se puede unir, donde no se sutura. En 
segundo lugar, las acciones colectivas son un epifenómeno 
de lo que pasa en la sociedad, pues emanan de redes que 
siempre tienen que ver con lo estructural y con los procesos 
de estructuración, ya sea en sus momentos materiales y/o 
simbólicos. Los síntomas trabajan por transposición metafórica: 
de un signo se interpreta el sentido de un conjunto de relaciones 
a las cuales ese signo no hace referencia directa, pero las 
supone. Las protestas son signos de los procesos de producción 
y reproducción social de modo tal que posibilitan ver lo que 
ocurre en el ‘interior’ de ese proceso, porque dan visibilidad a 
lo que, por lógica social, se ‘pone patas para arriba’ –o invierte–, 
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o a lo que impide un acceso inmediato. En tercer lugar, las 
protestas son mensajes porque fundamentalmente hablan de 
los límites de compatibilidad sistémica. Al mostrar el estado 
de los mecanismos de resolución de conflictos, las protestas 
profetizan, es decir, anuncian la precaria relación entre los 
límites de compatibilidad e incompatibilidad sistémica; envían 
señales de los lugares por donde, si el sistema quiere empujar 
más, no lo podrá hacer, salvo a costa de su propia redefinición o 
disolución. (Scribano 2008: 13). 

En esas fallas, trabajos ocultos y márgenes críticos, la protesta social en 
la acción colectiva genera sus políticas del conocimiento oblicuas de alta 
densidad.

El desborde fenomenológico ha ido a parar a la malicia (indígena), 
la cimarronería (negra), la ladinería (mestiza) y la viveza (criolla) como 
nuestra “ciencia”, nuestra “historia” y nuestra “filosofía” interculturales 
poscoloniales. En ello, la semiopraxis permite radicar el análisis social en la 
trama cuerpo-sentido-poder-conocimiento, donde tienen lugar los procesos 
constitutivos de socialización y las luchas simbólicas tácitas o explícitas en 
torno a los esquemas interpretativos, las configuraciones de socialidad, las 
maneras de hacer y las estructuras del sentir, como elementos primarios de las 
relaciones sociales. Las formalizaciones epistémico-prácticas que operan en la 
semiopraxis “popular”, entendiendo por tal aquella que etnográficamente 
se la registra nominada de este modo por la semiosis social y que establece 
su valor diferencial en el espacio-tiempo hegemónico, sedimentan como 
matrices de pensamiento, sentido y acción agenciadas a través del habitus 
in-corporado en la socialización y toman modalidades específicas en los 
diversos espacios regionales.

Espacio-tiempos otros, heteroglosia discursiva desbordada por la 
configuración cósmico-cultural de la interacción entre seres no-sociales: 
animales, árboles, rocas, cerros, sitios, dioses, torres, aparecidos, cosas, 
demonios, fenómenos celestes, cataclismos y personas (como una de las 
conjunciones históricas posible), y matrices epistémico-prácticas populares 
sumergen el deslizamiento fenomenológico en la gesta no contada de 
nuestras historias interculturales poscoloniales. Por decir algo, finalmente, 
deconstruir la fenomenología en una semiopraxis cuesta la deconstrucción 
misma (si misma quiere aún ser). La diversidad de seres no-sociológica por 
la trascendencia de espacio-tiempos otros será aquella que en cada caso 
el conocimiento local, es decir, las matrices epistémico-prácticas, ponga en 
juego. Descolonizar el camino epistémico significará, en esos casos, no 
semiologizar en proyecciones o síntomas sociales las enunciaciones de los 
seres no-sociales, no reducirlos a la “antropo-logía” ni a la escena “familiar” 
del trauma colectivo, por ejemplo, la escena colonial como relaciones de 
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identidad y diferencia entre seres sociales (como lo hacen Derrida en El 
monolingüismo del otro, Derrida, 1997e; o Todorov en La conquista del otro, 
Todorov, 1985). Apenas se vislumbra lo que pasará en estos avatares a 
las ciencias sociales: lo que la descolonización vaya haciendo de ellas. 
Pero, arrojado al sentido de otros “suelos” (Kusch, 1976), echado a la 
suerte de otras “maneras-de-estar-en-el-mundo”, aún resuena el espectral 
eco fenomenológico en la monstruosa trama de subjetivaciones otras en 
la extensa interacción discursiva de alcance cósmico. 
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4. CONSTITUTIVO,CONSTRUIDO
ESPACIO-TIEMPO Y SEMIOPRAXIS CRÍTICA65

Siempre escribimos sobre lo escrito.
 Michel de Certeau. 

La invención del cotidiano. I. Artes de hacer. p. 51. 

A medida que nos realicemos, descubriremos áreas 
que una excesiva colonización nos ha suprimido. 

Rodolfo Kusch. 
La negación en el pensamiento popular. p. 6.

Introducción 

Las políticas europeas del cuerpo en la construcción de una socialidad 
“moderna”, tanto en los espacios metropolitanos como en los coloniales, 
han tratado de controlar los contactos, aglomeraciones y desvíos 
sociales, marcando los contornos y formas corporales para diferenciarlos 
de los confusos tumultos masivos, sus roces cotidianos, fragores y 
sensualidades. No obstante ello, las fuerzas sociales subalternas (de una 
historia social aún contada a medias) convivieron y malvivieron con la 
expansión colonialista del capitalismo, animando circulaciones masivas 
de gentes a través de los nuevos medios de transporte y poniendo el 
cuerpo a la industrialización y serialización del trabajo y la producción 
y al nuevo mercado de productos y su lógica publicitaria de marcas 
registradas. Estas grandes movilizaciones de gentes, cosas, saberes y 
signos facilitaron los contagios de sensibilidades, pero también trazaron 
mapas sobre mapas, textos sobre textos, relaciones sobre relaciones, 
que, en sus tramas de cuerpos emergentes y rompiendo el velo de la 
Modernidad, pujan en sus luchas de violentación simbólica  desde espacio-
tiempos otros, con fuerza de negación las más de las veces no explícita, 
embistiendo o eludiendo la prescripción poscolonial de la construcción 
reflexiva de identidades desde procesos constitutivos de una discursividad 
cósmica más amplia que anuda de maneras no-lógicas ni dicotómicas 

65  Publicado en 2010 en J.L. Grosso y M.E. Boito (comps.) Cuerpos y Emociones desde América Latina. 
Córdoba: Centro de Estudios Avanzados CEA, Programa de Acción Colectiva, Universidad 
Nacional de Córdoba – Doctorado en Ciencias Humanas, Facultad de Humanidades, Universidad 
Nacional de Catamarca. 
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ni lineales las diversas materialidades de la vida y de la muerte en su 
devenir metamórfico. Otras semiopraxis asolan la semiopraxis dominante, 
su hegemonía lógica, su espacio-tiempo del Ser.

Constitutivo y construido

La fractura constitutivo/constructivo tuvo una primera escena dramática, 
no en la Modernidad intra-europea –ficción autocomplaciente y 
negadora de la colonización que la hizo posible (Quijano, 1999), aunque 
ésta se riegue en varias “modernidades” (Anderson, 1999; Eisenstadt, 
2002)–, sino en las interacciones y políticas en los espacios coloniales. 
Las representaciones y tecnologías europeas de la corporalidad hicieron 
oscuro impacto y trazaron ocultos métodos en las políticas coloniales 
(Grosso, 2012c), oscuros y ocultos como sombras de cuerpos en lucha en 
la penumbra de la historia, en aquella infrahistoria que no cuentan aún 
nuestras Historias nacionales. Todorov, animado por el esquematismo 
“moderno” eurocéntrico66, interpreta el choque intercultural entre 
españoles y aztecas, personificado en Cortés y Moctezuma, como un 
“diálogo de sordos”: Cortés gestionaba un sistema de “signos” desde y 
para el trato pragmático de cosas y situaciones, mientras Moctezuma se 
hallaba sumergido en un “mundo” de interacciones cósmicas, creído y 
ritualizado, que daba sentido a los sucesos (Todorov, 1987). Pero esos 
“sordos”, si bien son convenientemente escuchados por Todorov en orden 
a naturalizar una vez más los intereses interpretativos del “progreso” de 
la racionalidad y sus categorías clasificatorias de los “otros”, ciertamente 
hablan lenguas diferentes, y Todorov sólo escucha una de ellas.

- Sacrificio

Es lo que Kusch, en el contexto poscolonial indígena y popular surandino 
y argentino, opone como categorías existenciales: Ser y Estar. Ser es 
el vector, unidireccional y ascendente, que pugna en la ciudad por 
extraer individualidades a través del ejercicio de la reflexividad; Estar 
es la radicación en espacio-tiempos que pesan hacia el suelo y que, en la 
intemperie de lo fasto y lo nefasto, sostienen relaciones de reciprocidad 
en el medium de la gestualidad ritual (Kusch, 1983; 1986a; 1975; 1976; 
1978).  Lo constitutivo del Estar presiona sobre la construcción del Ser. En 
la “razón de estar” se trata de “lograr una solidez desde el no ser nada 
como ontos”: lo “constitutivo” se “asume” como “gesto” y “decisión”, 

66  Todorov califica la ritualidad azteca de rígido tradicionalismo frente a la flexible 
improvisación “moderna” europea (anglo-francesa) que estaba entrando en España: Moctezuma 
versus Cortés (Todorov, 1987: 75; Grosso, 2012c; 2005b, publicado en este libro). 
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interacción constitutiva que busca ser asumida (Kusch, 1976: 134-135). El 
otro indígena y popular “presiona” desde “la solidez de su operar, su 
épica”. Lo constitutivo está en la solidez del gesto sacrificial (que no se 
entrega a las “cosas”, sino que las renuncia o las despilfarra) del creer y 
del jugar con fuerzas con las que se entra en con-tacto y con las que se hace 
un conjuro y un don que sabe y espera reciprocidad. En este “circuito de 
acción” acontecen sentidos. El Estar arraiga en un espacio-tiempo siempre 
constitutivo, nunca construido.

Así, una cosa es el mito para la construcción del Ser, y otra, el mito en 
cuanto Estar constitutivo: 

El mito, evidentemente no consiste en una exposición que pueda 
volcarse en un texto, sino que lo que hace al mito es su ritualidad. 
El mito se opera, no se relata. ... el mito es, evidentemente, el 
despliegue de un poder mítico mucho más que un relato, en el 
sentido de que hace a una actitud del sujeto. (Kusch, 1978: 34-35).
 

Es el “mito gestual”, en el que se vive, y no meramente que se cuenta, 
la situación mítica: “mucho más acá de la palabra misma”, “donde se 
genera (se gesta) el sentido mismo, aunque no explicitado” (Kusch, 1978: 
48).

La “negación” es el gesto mismo que hace esta oposición, y es pensada 
por Kusch desde el trabajo simbólico en el que se ponen en juego las 
fuerzas constitutivas del Estar. Por eso enfatiza que hay, en el pensamiento 
popular, un saber de orden práctico, simbólico, ritual-conjuratorio 
y ritual-consultivo, mandálico (Kusch, 1975: 21). Contra el “afán de 
lógica” occidental (Kusch, 1975: 32) pugna un “anti-discurso popular” 
y su “estética de lo tenebroso” (Kusch, 1986a), y, “a medida que nos 
realicemos, descubriremos áreas que una excesiva colonización nos ha 
suprimido” (Kusch, 1975: 6), porque “el colonialismo (a fuerza de lógica) 
agrava el bloqueo del operador seminal”: ese símbolo que opera en el estar 
popular, en su ritualidad, y que, en La negación en el pensamiento popular, en 
el discurso de Anastasio Quiroga, es la “natura” (Kusch, 1975: 33). Hay 
una “lógica de la afirmación” de los colonizadores y una “lógica de la 
negación” de los colonizados (34). Coexisten dos “vectores del pensar”: 
el objetual (afirmativo) y el sacrificial (negativo), y en esa coexistencia 
conflictiva consiste el “mestizaje” (43). 

La negación en el pensamiento popular es la alteración de la “cadena de 
afirmaciones” de la lógica científica, de la “vigencia”; negación que 
opera desde el estar, desde el mero existir (Kusch, 1975: 60-61). Pero la 
negación no es el mero fondo del mero existir (como sin embargo Kusch 
no obstante lo señala en las páginas anteriores, incluso luego de esta cita): 
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a senda que se interna en la emocionalidad de ningún modo 
se introduce en un campo de indeterminación, sino a nuevas 
determinaciones, ante las cuales no estoy preparado como sujeto 
investigador occidental, pero que debo utilizar a nivel de trabajo 
social. Por este camino llego a formas aparentemente negras y 
secundarias, pero que hacen a la esencialidad del existir del sujeto 
observado. (69). 

La emocionalidad del mero existir constituye “nuevas determinaciones” 
otras para el investigador, nuevas delimitaciones, “formas negras y 
secundarias”: “formas secundarias”, es decir, en un “segundo plano”; 
“formas negras”, es decir, delimitaciones (rituales) negadoras. “Formas 
negras” de una “lógica negra”: 

Si con la organización nacional se quiso imprimir al país una 
lógica blanca, en la cual se procuraba montar un mundo visible 
y concreto, el pueblo elige una lógica negra, según la cual da 
preferencia a la pena (la “pena estrordinaria” que canta Martín 
Fierro: la negación que invoca el sacrificio) antes que a las cosas. 
(108).

Asimismo, la negatividad del estar y el sacrificio llevan a la necesidad de 
pensar otra temporalidad, una temporalidad otra, demorada: aquella 
que, en la dispersión final del Martín Fierro (Hernández, 1910)67 cuando 
el protagonista y sus hijos se dividen a los cuatro vientos, indica una 
sustracción al tiempo colonial y nacional para “sacrificarse en un 
tiempo propio” (Kusch, 1975: 96). Esta temporalidad otra es la “gran 
historia, la del avatar cotidiano” en el estar (no la “historia chica” de los 
acontecimientos seleccionados, mezquina de fechas, sucesos y grandes 
personajes individuales), la de los mitos de creación que “reiteran el 
hecho de empezar siempre de vuelta”. Una semiopraxis crítica que curva 
(encomba) el tiempo lo retrotrae a la ciclicidad mítica de la creación 
renovada, separándose de la secuencialidad; una semiopraxis crítica 
que afecta el sentido mismo del tiempo: esto es el sacrificio; y no un 
cartesianismo del “estar”, que colocara un nuevo fundamento extra-
europeo como punto de partida absoluto para la misma Historia pero en 
otro idioma (99)68.

67 Poema gauchesco rioplatense de la segunda mitad del siglo XIX, escrito en género de “payada” 
(contrapunto entre cantores) de expandida lectura y memorización popular hasta nuestros días en 
todo el territorio argentino.

68 Nos ayudaría a pensar esto, desde otro lugar, el trabajo y las luchas sobre la temporalidad en 
la carnavalesca popular medieval y renacentista, y sus transformaciones modernas, que plantea 
Bajtin (Bajtin, 1990; Grosso, 2004a; 2007c).
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- Objetvación

Hay una evasión del objeto (Kusch, 1975: 73) en esas “formas negras” 
de la negación (69), que es una diferencia rotunda y radical con la 
objetivación reflexiva bourdieuana, que pone todo en el exterior del 
campo objetivo y encuentra dos formaciones de invisibilidad sobre las 
que indagar: lo “simbólico” en las relaciones sociales, que es la simulación 
de la imposición (en las “luchas simbólicas”, la “violencia simbólica”, el 
“capital simbólico” y el “poder simbólico”)69; y el sujeto objetivante, que 
debe exponerse a su vez, como una de las formas de lo “simbólico”, en la 
objetivación reflexiva. Pero la “lógica de la negación” y su inmersión en 
una simbólica existencial queda por fuera de alcance de esta “lógica de 
las prácticas” debido al protocolo incuestionado, por invisible y tácito, 
del procedimiento científico como objetivación. 

Hablar de una “lógica inmanente a las prácticas” (Bourdieu, 1991: 28) 
ya es toda una toma de posición que adscribe (silenciosamente) para 
negar (ostensiblemente). Porque, si bien la lógica de las prácticas, frente 
al “panlogismo” de la “vulgata estructuralista” que busca la coherencia 
perfecta y completa del sistema70 (Bourdieu, 1991: 28 y nota 17), resiste al 
trabajo de objetivación plena por sus límites inherentes, porque “sólo es 
coherente a grandes líneas, hasta cierto punto”, para Bourdieu, 

“no se puede entender la lógica de la práctica si no es a través 
de construcciones (genealogías, esquemas, cuadros sinópticos, 
planos, mapas, transcripción escrita) que la destruyen en tanto 
que tal” (29)71. 

Pero “estos modelos (lógicos) resultan falsos y peligrosos en cuanto son 
tratados como los principios reales de las prácticas” (Bourdieu, 1991: 29), 

69 Según su formulación inicial: “Todo poder de violencia simbólica, o sea, todo poder que logra 
imponer significaciones e imponerlas como legítimas, disimulando las relaciones de fuerza en 
que se funda su propia fuerza, añade su fuerza propia, es decir, propiamente simbólica, a esas 
relaciones de fuerza” (Bourdieu y Passeron, 1995: 44). Lo cual le da al socioanálisis de lo “simbólico” 
un carácter crítico radical pero en el que lo “simbólico” mismo resiste su total elucidación. La 
distorsión simbólica (transfiguración y desfiguración) está en que las apuestas y las luchas, la 
inversión originaria y la creencia en el valor dominante en el campo, se naturalizan: por ejemplo, 
en el interés en el desinterés que prima en la objetivación como manera de conocer dominante. Las 
“luchas simbólicas” son luchas por ese poder de distorsión; mientras que las “luchas competitivas” 
son meramente reproductivas de las distorsiones naturalizadas y de las distancias entre posiciones 
establecidas (Bourdieu, 1998: 248).

70 Las operaciones inaugurales con las que de Saussure construyó el objeto propio de la Lingüística 
son el “inconsciente epistemológico del estructuralismo” (Bourdieu, 1991: 55): “los presupuestos -y 
las dificultades consecutivas- de todos los estructuralismos derivan de esta especie de división 
originaria entre la lengua y su realización en el habla, es decir, en la práctica y también en la 
historia, y de la incapacidad para pensar la relación entre las dos entidades de un modo que no sea 
el del modelo y la ejecución, la esencia y la existencia” (Bourdieu, 1991: 59).

71 Estrategia de captura y prisión epistémica que le criticará De Certeau (De Certeau, 2000). 
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porque lo que define propiamente a las prácticas en cuanto tales es el 
modus operandi en la incertidumbre y la vaguedad, 

“resultantes del hecho de que tienen por principio, no unas reglas 
conscientes y constantes, sino principios (schèmes; esquemas) 
prácticos, opacos a ellos mismos, sujetos a variación según la 
lógica de la situación, el punto de vista, casi siempre parcial, que 
ésta impone, etc.” (31) 

Hay dos adscripciones de las prácticas a la lógica aquí: la primera, que la 
llama de entrada “inmanente a las prácticas”; la segunda, que recurre a los 
modelos y técnicas que resultan imprescindibles precisamente para una 
“lógica de las prácticas” que destruye el sentido activo en las prácticas 
mismas. Es decir, las prácticas siguen estando reducidas a la lógica que 
niegan y en las que ésta es afirmada, no obstante. Por eso puede evaluarse 
a las prácticas según el criterio de su (ambigua) “coherencia”: no son “ni 
coherentes por entero, ni incoherentes por entero” (Bourdieu, 1991: 31), 
dando por sentado la validez de la proyección docta de su “lógica” sobre 
las “miserias” y carencias de saber de las prácticas. Porque, “comprender 
las lógicas prácticas” conlleva una “conversión” social de la “nobleza” de 
la reflexión, la lógica y la teoría hacia los “pensamientos ‘comunes’” que 
sólo encuentran su verdad en la coherencia de su interpretación (docta) 
(28-29). Todo “hacer-comprendiendo” “vulgar” (“popular”) (Vico, 1978) 
pareciera deber ser evitado por su “irracionalidad”. La lógica celeste 
desciende, epistémica y sociológicamente, al infierno de las prácticas. Las 
prácticas constituyen su fascinación irrenunciable, siempre a distancia.
 
Las prácticas son guiadas por “una especie de sentido de las 
compatibilidades e incompatibilidades que deja muchas cosas en la 
indeterminación” (Bourdieu, 1991: 32): un “sentido práctico” (33). Opera 
en ellas una “lógica cuasi-natural” por la 

aplicación milenaria de los mismos principios (schèmes; esquemas) 
de percepción y de acción (habitus) que, al no constituirse nunca 
como principios explícitos, sólo pueden producir una necesidad 
no querida, necesariamente imperfecta por tanto, pero también 
algo milagrosa, muy próxima en ello a la obra de arte. (32-33).
 

El dominio del “sentido práctico” en el curso de la acción es como el de 
una “paráfrasis lírica” (33). Es decir, el “sentido práctico” es el exceso de esa 
lógica que pretende elucidarlo, traerlo a la visibilidad de la objetivación, 
porque opera de una manera que la “lógica de las prácticas” traiciona72. 

72 El barroquismo del estilo bourdieuano en este texto, El sentido práctico, se aproxima al estilo 
viqueano (Vico, 1978); no obstante que el lado de la “lógica” del discurso “docto” pese más que la 
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Así, Bourdieu se mueve en una serie de paradojas que indican más los 
límites de su única posición y su infinito reflejo en los espejos que la 
narrativa trópica del “sentido práctico” a través de la cual “comprender 
la comprensión práctica de las prácticas” (Bourdieu, 1991: 39-40). Y todo 
por evitar la fenomenología. Se trata de “percibir lo que (precisamente) (la 
relación objetivante) disimula”: el uso práctico (40); se trata de introducir 
una teoría (“indígena”; “teoría indígena” representada en la pantalla del 
denegado y denegante “objetivador”), más acá de la experiencia teórica, 
que haga hablar en buena (aunque deficiente) lógica esta condición de 
“estar en esta relación de ‘docta ignorancia’, de comprensión inmediata 
pero ciega para sí misma que define la relación práctica (“indígena”) con 
el mundo” (40-41). Siempre las prácticas están en falta lógica para este 
extendido don de la “teoría (socioanalítica) de las prácticas”. Se trata 
(podríamos decir: sólo) de reconocer la diferencia entre la “lógica lógica, es 
decir, armada con todos los instrumentos acumulados de la objetivación, y 
la lógica universalmente prelógica73 de la práctica”, que el discurso intelectual 
oculta para evitar darse cuenta de que siempre ha estado atrapado, 
pero no sólo en la lógica (41) (enfatizo, más allá del re-conocimiento 
bourdieuano), sino en la constitución (histórica, propia del espacio-tiempo 
en que sabe sin saberse y en el que conoce des-conociendo, espacio-tiempo 
que no sabe por concebir el conocimiento desde ya como “objetivación”) 
misma del “objeto”.

“Sentidos prácticos”, “oposiciones míticas”, “criterios del gusto”, 
“esquemas operatorios”, “que están en el principio de los valores últimos, 
indiscutidos e inefables” (Bourdieu, 1991: 42): este espacio práctico 
inaugural y radicalmente inobjetivable es lo que aún no alcanza a poner 
en conocimiento la inagotable “objetivación del sujeto objetivante”, 
porque siempre supone una posición práctica desde la que objetiva las 
prácticas y desde la que se da todo en calidad de “objeto”. Debe tratarse 
de otra experiencia de conocimiento, más fenomenológica (implicando 
la modificación del concepto de “ciencia” y de “racionalidad”), pero 
dispuesta asimismo a recorrer las relaciones semioprácticas diferenciales 
sin reducirlas al lógos greco-europeo-occidental (Derrida, 1995; 2000; 
Grosso, 2009f; 2012f), la que permita conocer el sentido de las prácticas. Es 
la posición de De Certeau. 

Si bien De Certeau compartirá la crítica de la “lógica lógica” con 
Bourdieu, se la aplicará al mismo Bourdieu en cuanto el fatalismo de 
la “objetivación” tiene aún de “escolástico”. Señala Bourdieu que el 
lingüista saussureano adopta frente al lenguaje el punto de vista del 
“comprender por comprender”, colocando una “intención hermenéutica en el 

“paráfrasis lírica” del “sentido práctico” en la posición epistémica y metodológica de Bourdieu.

73  Aquí “prelógica” inscribe igualmente las prácticas en una “lógica inmanente”.
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principio de la práctica de los agentes”: un “logos opuesto a la praxis – 
y también, por supuesto, al lenguaje practicado-”, “oposición típicamente 
escolar”, “producto de la situación escolar en el sentido fuerte de situación 
de skholé, de otium, de inacción”, “relación puramente teórica con el 
lenguaje”74. Y aclara: 

“El origen de los errores de los gramáticos, pues, no reside tanto 
en el hecho de que, como les reprocha la sociolingüística, tomen 
por objeto un lenguaje escolar o docto (savant), sino en que, sin 
saberlo, mantengan con el lenguaje, popular o docto (savant), una 
relación escolar o docta (savant)” (Bourdieu, 1991: 57); es la “epojé 
escolar”, ocultamente sustentada en la “institución escolar” (58). 

Así se filtra 

la ilusión de autonomía del orden propiamente lingüístico que se 
afirma en el privilegio otorgado a la lógica interna de la lengua en 
detrimento de las condiciones sociales de su utilización oportuna 
(en referencia a la sofística ateniense) ... como si la gramaticalidad 
fuera condición necesaria y suficiente de la producción de sentido. 
(58-59).
 

Para el lingüista estructural, el sentido estaría en la lengua; en el habla 
habría sólo y mera “ejecución” (por detrás de/por encima de/sin agentes) 
(Bourdieu, 1991: 59-60). La significación ideal está así suspendida en alto 
y preside la realización material, la “ejecución”, las maneras de hacer 
(60). Frente a esto, se encuentra para Bourdieu

la relación práctica con el lenguaje de quien, ocupado en 
comprender para actuar75, se sirve del lenguaje con fines prácticos, 
justo lo suficiente para las necesidades de la práctica y dentro de 
los límites de la urgencia práctica. (52). 

No obstante la crítica a la lingüística estructural, la “objetivación del 
sujeto objetivante” y este “comprender para actuar”, ¿no hacen parte de 
aquella “lógica lógica”?, ¿de aquel separarse de la acción para conocer? 
Notar al respecto el tono condescendiente con que se adopta sin más, sin 
problematizar, la diferencia de lo práctico establecida desde el lenguaje 
estructural, objeto de ciencia: 

74 “Los lingüistas no hacen más que incorporar a la teoría un objeto pre-construido, cuyas leyes 
sociales de construcción olvidan y cuya génesis social en todo caso enmascaran” (Bourdieu, 2001a: 
18).

75  Pero agrego que podría tener otras inflexiones que comprometan el comprender en el actuar 
de un modo menos cronológico e ilustrado que como aparece aquí: de causa (“comprender”) a 
efecto (“actuar”).



111

No es posible salir del juego de las preferencias invertidas para 
producir una descripción verdadera de la lógica de las prácticas, 
sin poner en juego la situación teórica, contemplativa, escolar, a 
partir de la que se levantan todos los discursos, incluso los que 
más empeño muestran  por valorar la práctica (Bourdieu, 1991: 
52).
 

Es decir, se sale del “juego de preferencias invertidas” a fuerza de teoría 
de la teoría, porque las prácticas siempre son otra cosa, sólo percibida en 
su reflejo. Para hacer posible un verdadero conocimiento teórico (docto, 
savante) de la práctica y del modo de conocimiento práctico, 

hay que proceder a un análisis de la lógica específica y de las 
condiciones sociales de posibilidad del conocimiento teórico 
(docto, savante) -y muy especialmente de las teorías de la práctica 
que conlleva implícitamente- que es, inseparablemente, un 
análisis de la lógica específica del conocimiento práctico. (53). 

Es el destino fatal a la objetivación el que marca ese tono y ese gesto 
de condescendencia: el “conocimiento práctico” es una producción 
(construcción) del “conocimiento teórico”. En definitiva, nos la vemos 
siempre con el “conocimiento” práctico y hacemos objetivación de ese 
“conocimiento”. Esto puede entenderse de dos maneras: en primer lugar 
(hasta donde llega Bourdieu), no tenemos siempre sino una construcción 
“teórica” del “sentido práctico”; en segundo lugar (hasta donde no llega 
Bourdieu y se desplaza una fenomenología radicalizada; Grosso, 2009d76), 
el “conocimiento teórico” por objetivación remite a la constitución de un 
“sentido práctico” específico, histórico, colonizante, que se ha concebido 
así. Este “conocimiento práctico” activo en el “conocimiento teórico” es 
(intra-europea y eurocéntricamente) generalizado.

Así, en un “arte”, en la mímesis artística, hay una “gimnasia simbólica”, 
como en el rito o la danza, que “encierra siempre algo de inefable, no por 
exceso, como quieren los celebrantes, sino por defecto” (Bourdieu, 1991: 

76 Comparto estas críticas de Bourdieu a la fenomenología: “Por imprescindible que sea para 
romper con la visión escolástica de la visión corriente del mundo (?; sería necesario también, y tal 
vez mejor, hablar de la incorporación en el habitus corriente de la visión escolástica hegemónica), 
la descripción fenomenológica, aunque acerque a lo real, amenaza con convertirse en un obstáculo 
para la comprensión completa de la comprensión práctica y la propia práctica, porque es totalmente 
antihistórica e incluso antigenética. Por lo tanto, hay que rehacer el análisis de la presencia en el 
mundo, pero historicizándolo… y examinando después el problema de las condiciones sociales 
absolutamente particulares que hay que cumplir para que sea posible la experiencia del mundo 
social en tanto que mundo evidente que la fenomenología describe sin dotarse de los medios para 
dar razón de él” (Bourdieu, 1999: 193-194). “El análisis fenomenológico, tan bien ‘neutralizado’ 
políticamente que cabe leerlo sin extraer ninguna consecuencia política…” (228) La “actitud 
natural ante el mundo” de la que hablan los fenomenólogos, es decir “la “experiencia primera del 
mundo como algo que cae por su propio peso, constituye una relación socialmente elaborada” (230, 
énfasis en cursiva en el original).
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61). Es decir, un sentido que no es lenguaje en exceso, sino menos que 
lenguaje (y menos que lógica): cuerpo en movimiento. Hay siempre para 
Bourdieu una mediación “teórica” que se mueve siempre en la “lógica” 
y que es la que puede dar cuenta del “sentido” de las prácticas. Así, la 
crítica de Bourdieu al intelectualismo objetivista resulta a medio camino 
e insuficiente: los ritos y mitos, que “pretenden intervenir sobre el mundo 
natural y el mundo social”, son interpretados por el intelectualismo 
objetivista como si se tratara de operaciones destinadas a interpretar 
estos mundos (Bourdieu, 1991: 63-64), siendo que se trata de un “sentido 
de la orientación social que permite la relación de inmanencia inmediata 
con el mundo familiar”, un “sentido práctico del espacio, ese ‘sistema de 
ejes invariablemente ligados a nuestro cuerpo, que transportamos con 
nosotros a todas partes’, como decía Poincaré” (62). Bourdieu concibe 
esto necesariamente como una construcción “teórica”: una “lógica de las 
prácticas”.

De Certeau, en cambio, no va a reducir las alternativas prácticas a este 
chantaje: “la crítica del objetivismo y de su incapacidad para aprehender 
la práctica como tal no implica de ningún modo la rehabilitación de 
la inmersión (“mística”, o “populista”) en la práctica” (61). Entre la 
inmersión desdiferenciadora y la “teoría”, Bourdieu elige la “teoría”, 
aquel distanciamiento que realiza el primer gesto de la objetivación, 
aunque se deba pagar el precio de la ruptura “escolástica” en una tarea 
infinita de re-construcción en desmedro de los sentidos constitutivos: “la 
ciencia social supone necesariamente el momento de la objetivación, y 
son los logros del objetivismo estructuralista los que aún hacen posible 
la superación que (aquél) exige” (29)77. Lo que Bourdieu des-conoce son 
los movimientos constitutivos de la (propia) construcción de objeto y de su 
imparable vértigo re-constructivo en la tradición de ciencia social en la que 
se inscribe con su Socioanálisis. Lo constitutivo de lo constructivo es lo que a 
Bourdieu le falta saber fenomenológicamente: inmersión no-objetivadora 
que en verdad es pertenencia (algo previo a la “inmersión”), y que hace a 
la comprensión de estar-ya-implicado78. 

77 La “visión escolástica”: el mundo como representación, espectáculo, contemplándolo de lejos, 
desde la altura, reducido al mero conocimiento (Bourdieu, 1999: 37). La “conquista de la visión 
escolástica, objetivada en la perspectiva, va pareja con un alejamiento respecto a los placeres 
relacionados con los ‘sentidos de proximidad’”; alejamiento que se traduce, en la ontogénesis 
individual, “en una represión progresiva y, sin duda, más o menos radical, según los ambientes, 
de la primera infancia y sus placeres, considerados vergonzosos” (39). Este alejamiento produce 
una “intensa sensación de superioridad sobre el común de los mortales condenados a vivir al día” 
y “tiene como contrapartida un divorcio intelectualista, sin equivalente en ninguna de las grandes 
civilizaciones (¿cuáles serían “grandes” y cuáles “pequeñas”?): un divorcio entre el intelecto, 
considerado superior, y el cuerpo, tenido por inferior; entre los sentidos más abstractos (¿en qué 
horizonte y economía civilizatoria?), la vista y el oído … y los sentidos más ‘sensibles’ (?)” (39).

78  Lo que Heidegger ha señalado acuciantemente como “pre-comprensión”, pero sin salirse del 
lógos eurocéntrico y su historia del Ser; y sobre todo lo que Kusch ha sentido como presión de 
“estar”, por debajo del proyecto del Ser, que lo anima a éste fantasmáticamente en su historia, 
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Porque lo constitutivo, más acá de la apariencia que proyecta el aparente 
constructivismo diversificador y pluralista, abre un “suelo” (Kusch) 
siempre histórico, un espacio-tiempo desde el cual brota sentido, siempre 
colectiva y culturalmente diverso, irrepresentable, oscuro, y por tanto 
imposible de definir esencializar y reificar. Lo constitutivo es una verdad 
más honda, que se pierde y se oculta en las caricaturas que hacen de 
él, de un lado y del otro, los así llamados “fundamentalismos”. Las 
esencializaciones son juegos estratégicos pero que no alcanzan a tocar las 
prácticas constitutivas79.

Bourdieu queda del lado de lo constitutivo que se ha invertido en 
construcción de “objeto”. Es necesario, para Bourdieu, un “retorno 
crítico sobre los actos elementales de la etnología”, sobre el “privilegio 
epistemológico del observador” otorgado por el estructuralismo. Y 

si, en contra del intuicionismo, que niega de manera ficticia la 
distancia entre el observador y lo observado”, dice, “me mantenía 
del lado del objetivismo, preocupado por comprender la lógica de 
las prácticas al precio de una ruptura metódica con la experiencia 
primera, no dejaba de pensar tampoco que era necesario 
comprender la lógica específica de este modo de ‘comprensión’ 
sin experiencia que da el dominio de los principios de la 
experiencia”, que era necesario “objetivar esta distancia objetivante 
y las condiciones sociales que la hacen posible” (Bourdieu, 1991: 
34). Es decir, “objetivar la relación objetivante (40).

Porque 

Lo que está en juego, en efecto, es el grado hasta el cual quien 
objetiva acepta quedar atrapado en su trabajo de objetivación. 
La relación objetivista con el objeto es un modo de guardar las 
distancias, un rechazo a tomarse por objeto, a ser cogido en el 
objeto” (41); “la reificación del objeto de la ciencia en la alteridad 
esencial de una ‘mentalidad’ supone la adhesión triunfante a un 
sujeto no objetivado (43).
 

y que, en su crítica epistémica poscolonial, diversifica colectiva y culturalmente en “maneras-de-
estar” que pugnan simbólicamente por debajo: por subalternas y por constitutivas. 

79 Lo constitutivo, también, como lo construido (aunque ponga una diferencia la “necesidad social” 
de Elias, como tácita continuidad en el movimiento del diálogo entre generaciones; Elias, 2000: 
IV) es arbitrario, histórico. El mismo Bourdieu insinuará esta diferencia y esta semejanza cuando 
señale que la arbitrariedad está en el origen de todos los campos, cada uno tiene su “nómos”, su 
“ley fundamental”, su “principio de visión y división”: “palabra que suele traducirse por ‘ley’, 
aunque sería mejor decir ‘constitución’, que recuerda mejor el acto de institución arbitraria” 
(Bourdieu, 1999: 129).
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En el objetivismo acrítico, o, lo que podríamos llamar la primera objetivación, 
se oculta la relación de otración (alteración), de construcción de ese 
“otro” y de eso “otro”, que hace parte (oculta y silenciosa, des-conocida) 
de lo “conocido”. Esa relación es la diferencia derridaniana, de orden 
práctico y no meramente cognitivo, en la que opera la “de-construcción”. 
En la segunda objetivación, “alejando mediante la objetivación el indígena 
que hay en todo observador extranjero, es como se aproxima éste a lo 
extraño” (44). Este “análisis de la posición social” es el “socioanálisis” 
(44).  

El objetivismo (en cuyo movimiento de cualquier manera el Socioanálisis 
se inscribe, más que en el “subjetivismo” fenomenológico, su conveniente 
caricatura) en ciencias sociales debe ser sometido a crítica, porque “tiende 
a trasladar al objeto los principios de su relación con el objeto”, alteración 
que, 

siendo constitutiva80 de la operación de conocimiento, está 
destinada a pasar desapercibida”, “dando por supuesto que este 
punto de vista soberano nunca se toma más fácilmente como 
desde las posiciones elevadas del espacio social, desde donde el 
mundo social se ofrece como un espectáculo contemplado desde 
lejos y desde la altura81, como una representación. (Bourdieu, 1991: 
50). 

Y reconoce Bourdieu: 

Podría ser que la objetivación de la relación genérica del 
observador con lo observado, que he tratado de llevar a cabo por 
una serie de ‘pruebas’ que tendían cada vez más a convertirse 
en experimentos, constituyese el principal producto de toda 
mi empresa... para una definición más rigurosa... de la relación 
adecuada con el objeto, que es una de las condiciones más 
determinantes de una práctica propiamente científica en ciencias 
sociales. (35).

Pero esta reflexión crítica no procura desacreditar el conocimiento teórico 
docto (savant) para sustituirlo por un conocimiento práctico rehabilitado: 

80 Notar aquí que el uso del término “constitutivo” indica ocultamiento; pero la oscuridad de 
lo “constitutivo” podría darle a Bourdieu otra pista que le permitiría “des-objetivarse”: la de 
pertenencia, relativizando el propio impulso naturalizado a la “objetivación”.

81 Recordar la raíz griega de “teoría”: zeoréin, 2,@DX4<, “el mirar del dios”: los participantes de 
la tragedia en el anfiteatro ven como los dioses desde el Olimpo el espectáculo dramático de las 
relaciones entre hombres, héroes y dioses. Pero esto, más que condición universal, es episteme 
socio-culturalmente situada (Foucault, 1996; 1997b).
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“se trata de fundamentar por completo ese conocimiento, 
liberándolo (pero ¿cómo?) de los sesgos que le imponen las 
condiciones epistemológicas y sociales de su producción”; 
persigue sólo sacar a la luz la teoría de la práctica que el 
conocimiento teórico (docto, savante) introduce implícitamente, y 
hacer posible así un verdadero conocimiento teórico (docto, savante) 
de la práctica y del modo de conocimiento práctico” (Bourdieu, 
1991: 50-51), “producir un conocimiento científico del modo de 
conocimiento práctico y de los límites que el conocimiento teórico 
(docto, savante) debe al hecho de que descansa sobre el privilegio 
(el privilegio social que hace posible la ciencia y que ella justifica 
o procura por su “superioridad” sobre el sentido común). (52).

La objetivación, con su posición hacia-el-“objeto”, siempre sigue 
entrañando infinitamente una posición silenciosa (inobjetivable) de 
“sujeto”. Es la trampa cientificista, de una ciencia que se concibe como 
“representación”; es el doblez constitutivo en que descansa la decisión tácita 
de pertenencia a la “representación”. La crítica socioanalítica supera la 
(primera) objetividad a fuerza de radicalizarla: de volverla sobre el sujeto, 
una (segunda) objetividad reflexiva que pone a la vista las determinaciones 
de la subjetividad objetivada, subjetividad históricamente determinada 
como “consciencia de la necesidad”, “miseria (social) del mundo”. 
Pero esta “subjetividad objetivada” silencia la posición-de-“sujeto” de 
las que aquellas determinaciones “últimas” son meros “reflejos”: las 
“determinaciones” no son sólo ni primariamente un saber mayor, sino 
la mera ilusión de un cientificismo emancipatorio, son los espectros de la 
decisión primera, ideologías del “sujeto” (siempre supuesto); “operación 
etnográfica”, según De Certeau, que reasegura la distancia invisible y 
silenciosa del “sujeto” que pareció abandonarse y disolverse en el plano 
de las prácticas, cuando en verdad estaba volviendo a sí, nunca había 
salido de sí, de su cogito inexpugnable. Un cartesianismo siempre es 
mejor que cualquier misticismo82, diría Bourdieu. (Sobre todo cuando, 

82 “Cabe esperar de la ciencia social que, por lo menos, haga retroceder la tentación de la magia, 
esta hybris de la ignorancia ignorante de sí misma que, expulsada de la relación con el mundo 
natural, sobrevive en la relación con el mundo social” (Bourdieu, 2002: 36). Podría decirse, no 
obstante, aún, que el Socioanálisis es invadido por la “nueva magia” del mundo social, porque la 
magia no puede ser pensada reductivamente desde la objetivación: en cuanto se lo hace, se escapa 
y envuelve aquello que pretendía atraparla más que como “conocimiento”, como un conjuro. El 
“objetivismo” es la hybris de la magia científica: se debe creer en ella para que realice su operación. 
Así: “En la historia, y sólo en ella, hay que buscar el principio de la independencia relativa de la 
razón respecto de la historia de la que es fruto; o, con mayor precisión, en la lógica propiamente 
histórica, pero absolutamente específica, según la cual se han instituido los universos de excepción 
donde se lleva a cabo la historia singular de la razón” (Bourdieu, 1999: 145). Pero eso acontece, en 
sus dos formas, condición y excepción, en la historia europea: “Estos universos basados en la scholé 
y la distancia escolástica respecto a la necesidad y la urgencia, en particular económicas…” (145) 
No puede evitarse aquí Hegel, Habermas, el etno(euro)centrismo de la razón. Y es la “competición 
científica” la que tensa esta “excepcionalidad”: la “labor colectiva (cerrada a la comunidad 
científica en su “campo”) de confrontación crítica”; un “realismo crítico y reflexivo, en ruptura a la 
vez con el absolutismo epistémico y el relativismo irracionalista” (147). Reducción de la crítica a la 
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tan conveniente y autocomplacientemente, éstas son las alternativas o el 
chantaje tolerados.) 

Si bien Bourdieu comparte con el estructuralismo la negación de un 
intuicionismo participacionista, inmediatista, “al precio de una ruptura 
metódica con la experiencia primera” (una “puesta fuera de juego” del 
observador), busca ir más allá de aquel “privilegio”, sometiendo a una 
nueva objetivación esa “comprensión sin experiencia” que explica los 
principios de las prácticas, “objetivando la distancia objetivante” y sus 
condiciones sociales (Bourdieu, 1991: 34).  Es decir, una nueva distancia, 
una distancia renovada, reeditada, re-gestuada, una distancia en la 
distancia. No se ve cómo aquí puede haber una crítica superadora del 
etnocentrismo estructuralista. El extrañamiento de sí auto-reflexivo, 
que no se hace por refracción, “en la categoría del otro” (Bajtin, 1999a), 
presionado por sus fuerzas epistémicas que juegan otra economía emotiva 
del sentido, termina desconociendo su propio suelo, y ése es sin duda un 
límite de la fenomenología monológica de la “representación”, idealista, 
fetichismo de la imagen. La teoría es espectáculo, dice Bourdieu, y “no 
puede contemplarse más que desde un punto de vista exterior a la escena 
en que se desarrolla la acción”; la “distancia” es la que separa “dos 
relaciones con el mundo, teórica y práctica” (Bourdieu, 1991: 34). Pero 
así ¡toda la relación teórica queda del lado del científico-representador!83 

rivalidad cómplice de la competencia en la especificidad dual del campo de conocimiento y poder: 
monopolio del saber y autoridad vencedora (ni mero poder so pretexto de saber, ni mero saber por 
saber), regida por la “prueba de la coherencia y el veredicto de la experiencia” como exceso lógico, 
escolástico, “sublimación dentro de los límites y coerción de censura del campo”. Ciertamente 
tiene que darse por sentado un interés en la objetivación escolástica como forma privilegiada de 
conocimiento: “La lógica es el inconsciente de una sociedad que ha inventado la lógica” (210). 

83 Bourdieu hace la crítica del etnocentrismo estructuralista en el sujeto objetivante, pero no en 
la relación con los actores objetivados, cada vez más distantes (por tanto más ilusorios), más 
integrados y, por ello mismo, más reificados en su alteridad opuesta, especular, como lo-otro-
de-lo-mismo. Es cierto que, al extrañarse, el sujeto objetivante puede abrirse a la alteridad del 
otro, pero parece que ese otro queda atrapado también especularmente por la objetivación que lo 
incluye sin extrañarlo, ocupando los lugares secundarios, subsidiarios y dependientes, subalternos, 
distribuidos etnocéntricamente por el conocimiento científico. Un vuelco auto-referencial, 
ensimismado, una vuelta-sobre-sí al mejor estilo solipsista cartesiano (si bien no en un “egotismo 
narcisista”, sí en una autocomplacencia ilustrada y libertad restringida de “(auto)consciencia de 
las determinaciones”, Bourdieu, 1991: 44)   y que genera las imágenes especulares del mundo de 
los otros: los actores sociales están presos de la (ciega) necesidad práctica; el científico social tiene 
la libertad (iluminada) para distanciarse del mundo: ¡si eso no es diferencia de clase embozada (y 
universalmente legitimada) bajo distinción epistemolólogica!... Esa autocomplacencia monológica 
ilusiona la heroicidad de “algo así como un sujeto” contra las “fuerzas del mundo” (adonde han 
quedado objetiva y pasivamente asignados los-otros irredentos) (44). El extrañamiento del sujeto 
objetivante no tiene la potencia suficiente para extrañar a su primer objeto, al punto de que los-
otros, en el objeto y en el sujeto, descomponiendo así el diagrama moderno, lleguen a ganar a través 
de sus luchas diferencia intercultural, rompiendo el monologismo de los juegos de la conciencia. En 
el fondo de la “objetivación de la relación de objetividad establecida por el sujeto objetivante”, 
hay un “yo” que rige en todo momento sus “comprensiones prácticas”, su “socioanálisis” (44). 
Si bien en la “objetivación del sujeto objetivante” se abre el mundo social bajo el “privilegio del 
observador” y éste aparece como un actor más en sus luchas, los-otros permanecen en el lugar de 
la objetivación, y no en el de la diferencia constitutiva por detrás y por delante, subsumidos en la 
historia del observador (aunque poblado de discursos ajenos) y en la visibilidad (pero que en cuanto 
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Ya decía Bourdieu (lo citaba más arriba): 

no es posible salir del juego de las preferencias invertidas (pero no 
reconoce entonces la burla, la risa, la parodia, la sátira, el sarcasmo, 
o la danza nietzscheana, las oblicuidades del humor gramsciano 
o bajtiniano, en sus efectos epistémicos) para producir una 
descripción verdadera de la lógica de las prácticas84, sin poner en 
juego la situación teórica, contemplativa, escolar (la única: ¿única 
configuración de la teoría?), a partir de la que se levantan todos 
los discursos, incluso los que más empeño muestran  por valorar 
la práctica. (Bourdieu, 1991: 52). 

Sólo así se puede acceder a 

“lo no analizado de todo análisis científico (docto, savant) 
-subjetivista como objetivista-“ que es “la relación subjetiva del 
científico (docto, savant) con el mundo social y con la relación 
-social- objetiva que implica esta relación subjetiva (es decir, esta 
manera de relacionarse con el mundo social)” (53).
 

El Socioanálisis queda preso en ese “juego” como intelectualismo de la 
“descripción verdadera de la lógica de las prácticas”, preso en el lógos 
que choca con el “sentido práctico” cotidiano. Intelectualismo que es un 
“intelectualocentrismo” que coloca en el origen de la práctica analizada (y 
de todo lo analizado) “la relación social que hace posible la observación”, 

visibilidad es primariamente cuerpos-en-contacto, indexicalidad) de los objetivados a distancia. Hay 
un reduccionismo cognitivo-mental, platonizante, de las relaciones, propio de la tradición idealista, 
intelectualista, objetivista, positivista, epistemologista, pero actualizado bajo el lenguaje antipodal 
de la “teoría de las prácticas”, colonizando las prácticas con sus potentes razones. 
La “ruptura con la experiencia primera” de Bourdieu es diferente de la “interpretación de 
segundo grado” de Giddens. Hay allí dos posicionamientos diferentes: objetivista (Bourdieu) y 
hermenéutico (Giddens) respecto de lo simbólico. Pero en ninguno de los dos casos lo simbólico 
invade desde las roturas sociales primarias en lucha, lo cual hace a la consistencia epistémico-política 
de lo simbólico sensu Vico, Marx, Nietzsche, Freud, Bajtin, Gramsci. 

84 De esta manera, el uso socioanalítico (“científico”) del lenguaje se distancia de sus usos prácticos 
en los diversos espacios sociales. En ellos, “los discursos son siempre eufemismos inspirados en 
la preocupación por el ‘bien decir’, por el ‘hablar como es debido’”, formaciones de compromiso 
resultado de las “relaciones de producción lingüística” en las que se encuentra “un locutor dotado 
de una cierta competencia social, es decir, de un poder simbólico más o menos importante sobre 
esas relaciones de fuerzas simbólicas” y que hace uso de eufemismos, expresiones de doble sentido 
(nombrando lo innombrable de tal manera que no se lo nombra), ironía (negando lo enunciado 
por el modo de enunciación), es decir, su poder simbólico está en esa torsión del sentido, esa 
distorsión, que logra su efecto indirectamente y ocultándose, ese “trabajo de eufemización”. Este 
poder simbólico es propio de todo locutor, en mayor o menor medida, y constituye su habitus en 
relación con el mercado lingüístico, su “tacto” en cuanto arte de captar las posiciones relativas en la 
interacción, su “sentido social” que orienta la producción lingüística, la anticipación de beneficios 
y sanciones (Bourdieu, 2001a: 52-54), es decir: su “sentido práctico, casi corporal” (55). ¿Por qué 
Bourdieu se sentirá tan tranquilo y calmará sus inquietudes en el privilegio crítico moderno del 
cientificismo, siendo que logra enunciar como pocos las “luchas simbólicas” activas en la vida 
social? 
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proyectando, nuevamente, “una relación teórica no objetivada (ya no 
como pendiente sino como imposible) en la práctica” (53): 

“el intelectualismo está inscrito en el hecho de introducir en el 
objeto la relación intelectual con el objeto, de sustituir la relación 
práctica con la práctica por la relación que el observador mantiene 
con su (primer y ahora segundo: por segunda vez) objeto. (62). 

Es decir, las posiciones teórica y práctica son homólogas a culto/vulgar, 
europeo/indígena, lógica explicativa de las prácticas /lógica quasi-natural, 
lógica / paráfrasis lírica; y “civilizado” / ”primitivo”, conocer / hacer, 
interpretación / utilización, dominio simbólico / dominio práctico, 
“lógica lógica” (armada con todos los instrumentos acumulados de la 
objetivación) / “lógica universalmente prelógica de la práctica”; en todos los 
casos, “diferencia constitutiva de la actividad intelectual y de la condición 
intelectual”85.

En definitiva, 

“lo mejor que el sociólogo puede hacer es objetivar los efectos 
inevitables de las técnicas de objetivación que está obligado a 
emplear: escritura, diagramas, planos, mapas, modelos, etc.” 
(Bourdieu, 2000: 33), y así acceder a “una objetividad más 
elevada” (34).
 

De este modo, el Socioanálisis “responde a las necesidades más prácticas 
de la práctica científica (pero por vía cognitiva, teórica)” (Bourdieu, 1991: 
53), porque, para hacer posible un verdadero conocimiento teórico (docto, 
savante) de la práctica y del modo de conocimiento práctico, 

hay que proceder a un análisis de la lógica específica y de las 
condiciones sociales de posibilidad del conocimiento teórico 
(docto, savante) -y muy especialmente de las teorías de la práctica 
que conlleva implícitamente- que es, inseparablemente, un 

85 Para Bourdieu, la distancia objetivadora es en primer lugar un gesto político en la relación 
social, pero es necesario, porque los conceptos y prácticas de “representación”, de “objetivación” y 
de “ciencia”, históricos pero epistemológicamente válidos, así lo requieren. Es decir, la separación 
de clase y la separación intercultural están científicamente legitimadas; no son gesto de poder 
y dominación; esto llevará a que la política sobrevenga como un derivado del saber crítico, 
un agregado, un apósito (aunque muy valorado), condición y regreso del Monte Carmelo de la 
epistemología, al que ascienden y en el que combaten “a muerte” sólo unos pocos; y por ello, la 
elucidación racional, ilustrada, y los efectos de conocimiento que produce, será la crítica social 
por excelencia, tarea primordial e insustituible del científico social socioanalista; prolongación del 
psicoanálisis estructuralista (clasista y etnocéntrico), que es una racionalización del psicoanálisis, 
aquél que resiste en su reconocimiento de la irreductibilidad-intraducibilidad de las contingencias 
culturales, de las fuerzas emotivas y de los traumas relacionales (Derrida, 1997f).
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análisis de la lógica específica (ya no de las prácticas, sino) del 
conocimiento práctico. (53)86. 

O bien a las prácticas no hay acceso, sino al “conocimiento práctico”, a 
sus “teorías”; o bien el “conocimiento práctico” producido por la segunda 
objetivación logra decir la “lógica de las prácticas” a costa de ignorar 
esa práctica objetivadora junto con el “sujeto” que se esconde en ella. 
Restricciones “marxistas” de un concepto de “ciencia” en el “materialismo 
generalizado” de Bourdieu87.

Bourdieu queda del lado del “conocimiento teórico del conocimiento 
de las prácticas”, ensimismado en una crítica que no hace sino ocuparse 
infinitamente de sí misma, alejada y a resguardo de las fuerzas epistémicas 
que presionan contra el régimen de la objetivación desde la semiopraxis 
popular.

Narración

De Certeau, en cambio, sospechando de la Ilustración, a la cual Bourdieu 
se confía (Bourdieu, 1999: 97-98 y 105), señala que las mismas instituciones 
científicas 

“pertenecen al sistema del cual ellas llevan a cabo el estudio”: 
“una ideología crítica nada cambia en su funcionamiento al 
crear la crítica la apariencia de una distancia en el interior de la 
pertenencia” (De Certeau, 2000: 47).
 

“La explicitación siempre es inversamente proporcional al compromiso 
práctico”, dice De Certeau (27); esto mismo lo reconoce Bourdieu en su 
concepto de “illusio” y en la separación de la creencia práctica y el análisis 
teórico. Pero hay en De Certeau un paso-hacia-atrás (“genealógico”-
“arqueológico”) foucaultiano que no condice con la ortodoxia objetivante 
de la Ilustración, y que señala el “compromiso” de toda “explicitación”: 

86 La ciencia social “sólo puede romper el círculo del relativismo que produce con su propia 
existencia si cumple con la condición de poner de manifiesto las condiciones sociales de posibilidad 
de un pensamiento liberado de los condicionamientos sociales y de luchar para instaurar unas 
condiciones semejantes, dotándose de los medios, teóricos particularmente, para combatir en sí 
misma los efectos epistemológicos de unas rupturas epistemológicas que implican siempre unas 
rupturas sociales” (Bourdieu, 1995: 370).  

87 Bourdieu precisa que Max Weber no opone a Marx una teoría espiritualista de la historia, sino 
que “ha trasladado el modo de pensamiento materialista a terrenos que el materialismo marxista 
abandona en realidad al espiritualismo”, y reconoce que su lectura le ha ayudado (a Bourdieu) en 
su “materialismo generalizado” (Bourdieu, 1991: 38), ya que “no hay ningún sistema –ni siquiera 
la economía– que no le deba una parte de su funcionamiento a la creencia” (Bourdieu, 2000c: 34; 
2001c) y la creencia tiene su efecto simbólico en un espacio social de posiciones relativas.  
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“la potencia (estratégica) está (ella misma, oscuramente) 
comprometida por su visibilidad” (De Certeau, 2000: 44); 

“en su calidad de visible, tiene como objeto (es decir, el “objeto” 
detrás del objeto, el cometido de) volver invisible la operación 
que la ha hecho posible” y vuelve legible la acción de los otros 
sólo en su representación (“trayectoria”)” (De Certeau, 2000: 109). 

Es decir, la posición estratégica trae a la visibilidad las acciones tácticas; la 
pregunta es por el gesto que pone-en-visibilidad. El mero distanciamiento 
objetivador no hace diferencia con el sistema de la objetivación: por 
“elucidarlo”, lo refuerza (y así lo oculta y naturaliza). En cambio, la 
crítica desde la pertenencia siempre contaminante y contaminada es la 
deconstrucción: sólo diablos, fantasmas y aparecidos pueden realizarla88.

Pregunta De Certeau: 

¿Acaso lo que está en juego es diferente, y remite a lo que es otro, 
e interviene por la acción mediante la cual una disciplina se vuelve 
hacia lo nocturno que la envuelve y la precede, no para eliminarlo, 
sino porque éste es determinante e imposible de eliminar? Habría 
una teoría cuando una ciencia trata de pensar sobre su relación 
con esta exterioridad y no se limita a corregir sus reglas de 
producción o a determinar sus límites de validez”; y agrega: “está 
más allá de las fronteras de la disciplina que las prácticas formen 
la opaca realidad de donde puede nacer una cuestión teórica. (De 
Certeau, 2000: 60, énfasis en cursiva en el original).
 

Lo invisible, lo nocturno, lo fantasmal constituyen la “estructura de 
lo imaginario (y lo fantástico) de una sociedad” en la “desproporción 
entre tácticas cotidianas y dilucidación estratégica”: los “aparecidos”, “la 
imagen, fantasma, del cuerpo perito y mudo, preserva la diferencia” (48).

Y, refiriéndose a Foucault, a su posición genealógico-arqueológica, destaca 
que una acción organiza el espacio del discurso: el discurso es campo de 
acción, y, por eso mismo, un “no-dis-curso”, por la no-secuencialidad de 
las acciones (“forma deshecha del afuera”, decía Foucault, destruyendo 
la aparente esfericidad del lenguaje en la exterioridad del discurso, 
en El pensamiento del afuera) (De Certeau, 2000: 55). Las “tecnologías” 
(“procedimientos”, “técnicas”, “dispositivos”), diferenciadas de las 

88  El terror de Bourdieu al “misticismo”, la “magia” y la “inmersión” lo ponen a buen resguardo 
de esos cuerpos populares de sentido práctico que pugnan unos con/contra otros sin arrogarse los 
privilegios idealistas (eidéticos) de la lógica.
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“ideologías”, enfatizan lo oscuro, irreductible, siempre renovado hacia 
atrás. Notemos los caminos del pensamiento de De Certeau: 

¿Cuál es la condición de un dispositivo particular cuando se 
transforma en principio organizador de una tecnología del poder? 
¿Cuál es el efecto que su desorbitación ejerce sobre él? ¿Qué nueva 
relación se establece con el conjunto disperso de procedimientos 
cuando uno de ellos se institucionaliza como sistema penitenciario 
y científico? El dispositivo así privilegiado podría muy bien perder 
la eficacia que, a decir de Foucault, dependía de sus callados y 
minúsculos avances técnicos. Al salir del oscuro estrato donde 
Foucault coloca las maquinarias determinantes de una sociedad, 
estaría en la posición de las instituciones lentamente ‘colonizadas’ 
por procedimientos todavía silenciosos. Tal vez, en efecto –es al 
menos una de las hipótesis de este ensayo–, el sistema de disciplina 
y vigilancia, formado en el siglo XIX a partir de procedimientos 
anteriores, se encuentre hoy mismo ‘vampirizado’ por otros 
procedimientos (estratégicos y tácticos). … El hecho mismo de 
que, como consecuencia de su expansión, los dispositivos de la 
vigilancia se conviertan en el objeto de una dilucidación y que 
por tanto formen parte del lenguaje de la Ilustración, ¿no es signo 
de que cesan de determinar a las instituciones discursivas? … 
Uno debería preguntarse entonces por medio de qué otro tipo 
de dispositivos se encuentra articulado el discurso sin poder 
hacer de ellos su objeto. Al menos que un discurso –¿el de 
Vigilar y castigar?– al analizar las prácticas de las cuales surge él 
mismo, supere así la división, planteada por Foucault, entre las 
‘ideologías’ y los ‘procedimientos’. (De Certeau, 2000: 57).
 

Es decir, a no ser que esta crítica (entonces sí, de lleno Ilustrada) traiga 
todo a la luz. Lo cual no sería la posición de Foucault en El pensamiento 
del afuera, sino, a contrario, hacer notar (como lo hacen para Foucault las 
ficciones literarias de Maurice Blanchot): 

“hasta qué punto es invisible la fuerza de lo invisible en lo visible” 
(Foucault, 2000).

Para De Certeau, la narrativa deambula en las prácticas haciendo sentido, 
animando las tácticas populares, abriendo otras relaciones de conocimiento 
que no operan por distanciamiento sino a través del tacto, que implican 
en su curso sin mediar objetivación ni representación. La narrativa hace-
sentido en la “oscuridad de las fábulas” (Vico, 1978), sin traer a la visibilidad 
como tecnología lógico-lingüística (lógos) de elucidación. Las rupturas 
del construccionismo encuentran otros suelos en las diversificaciones de las 
luchas simbólicas en que debaten el mundo fuerzas constitutivas. La larga 
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duración de los relatos “sugiere una pertinencia teórica de la narratividad 
en lo que concierne a las prácticas cotidianas”: las prácticas “vuelven” 
en la narración, como una “estetización del conocimiento implicado por la 
habilidad práctica”, y, 

“liberado de sus procedimientos (en el caso de la teoría 
“estratégica” que de Certeau critica), este conocimiento pasa por 
(he ahí la “vuelta”, el pliegue de su “arte” y su “saber”) un ‘gusto’, 
un ‘tacto’, incluso una ‘genialidad’ (De Certeau, 2000: 80, énfasis 
en cursiva en el original). 

Los “dos tiempos”: prácticas y lenguaje, son “dos lados” (82), separan 
aquello que en la “ratio popular” (ahora en el caso del discurso de las 
tácticas) aparece imbricado: 

“una manera de pensar investida de una manera de actuar, un 
arte de combinar indisociable de un arte de utilizar” (De Certeau 
2000: XLV). 

Es decir, un “hacer-comprendiendo” en términos de la “ciencia” del “saber 
vulgar” de Vico (Vico, 1978): en el silencio del guión, “-“, deambula una 
radicación del conocimiento en las “artes”; una “teoría-en-la-praxis”, en 
términos de Gramsci; en todo caso, una narrativa que opera tácticamente en 
la “teoría”. 

En esa narratividad parece repetirse la “docta ignorancia” de un 
conocimiento-que-hay-pero-no-se-sabe y que reitera el psicoanálisis: “Se 
dice que es un conocimiento que no se conoce (a sí mismo)” (De Certeau, 
2000: 80-81). Pero Kant vincula de otro modo arte de hacer y ciencia; técnica 
y teoría: 

“al reconocer un arte en la raíz del pensamiento, hace del juicio 
un ‘término medio’ entre la teoría y la praxis. Este arte de pensar 
constituye una unidad sintética entre los dos”, “(es una) incesante 
invención” (83): el “tacto” (84), 

que es a su vez “el relato del tacto”, un discurso de arte y teoría a la vez (86). 
El relato, por tanto, muestra aquí una posibilidad otra de imbricación de 
la teoría en la praxis: no un “decir sobre”, sino un “decir de”, un “arte de 
decir” que es práctica misma: 

“Si el arte de decir es en sí mismo un arte de hacer y un arte de 
pensar, puede ser a la vez su práctica y su teoría” (87).
 

Las tácticas son 
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“un campo de operaciones en el interior del cual se desarrolla también 
la producción de una teoría”: “la narrativización de las prácticas (la 
que hacen las tácticas mismas89) sería entonces una ‘manera de 
hacer’ textual, con sus procedimientos y con sus tácticas propios” 
(De Certeau, 2000: 88, énfasis en cursiva en el original).
 

La narrativización es conocimiento-de-las-tácticas y ella misma una táctica: 
conocimiento táctico de las tácticas; “una teoría del relato es indisociable de 
una teoría de las prácticas, como su condición al mismo tiempo que como su 
producción”; teoría del relato como teoría de las prácticas, narración como 
ciencia de las prácticas (De Certeau, 2000: 88, énfasis en cursiva en el 
original). 

Hay así 

alternancias y complicidades, homologías de procedimientos e 
imbricaciones sociales que anudan las ‘artes del decir’ a las ‘artes 
de hacer’: las mismas prácticas se producirían unas veces en 
el campo verbal, y otras en el campo de las acciones; jugarían, 
de uno al otro, igualmente tácticas y sutiles, aquí y allá; se 
devolverían la pelota: del trabajo a la velada (una “tertulia” otra 
que la burguesa), de la cocina a las leyendas y a los chismorreos, 
de las astucias de la vida vivida a las de la historia contada90 (De 
Certeau, 2000: 88-89).
 

De Certeau marca así una diferencia con la posición estratégica del relato, 
el que re-presenta. En este relato táctico “la historia contada crea un espacio 
ficticio” que “hace la jugada”, “juega una pasada (de pelota)”, no la 
representa, es ella misma “cuestión de tacto”: su discurso “se caracteriza 
por una forma de ejercerse”, su contenido pertenece a esta acción, no queda 
en lo-que-dice, “es narración, no descripción”, se juega en el “estilo de las 
tácticas”. En casos usa desviadamente los estilos lógicos y científicos, dice 
sí-y-no (89), entonces “el placer de contar encuentra pertinencia científica” 
(91), es risa y es danza (nietzscheanas, y foucaultianas) performativas (90), 
es danza y es combate (griegos y detiennianos) (91), saben-lo-que-hacen; 
“formas de inteligencia inmersas en las prácticas” (91), “comprenden en 

89 Distinta de la que se hace desde la posición estratégica como control del escozor y del erizamiento: 
relatos al final de la jornada de un capitalismo sin dioses, de un ocio exento de grandes trabajos 
y de una pre-ocupación permanente por los “negocios”, en medio de la tranquilidad burguesa 
del “seguro camino de la ciencia”, y como estrategia consentida de inclusión de las “artes” en las 
“ciencias”. Es la distancia que separa un “decir sobre” (estratégico) y un “decir de” (táctico) (De 
Certeau, 2000: 88). Respecto de este último punto establezco una diferencia crucial entre “discurso 
sobre el cuerpo” y “discurso de los cuerpos”, y destaco la relación de la semiopraxis con el segundo. 
Ver notas 15 y 64.

90 Y, pateando en la misma “cancha”, podría decirse: de las gambetas y pases del fútbol a los 
juegos de cintura y las ocasiones de la vida diaria (Grosso, 2012e). 
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el baile” (90)91. Y enfatiza De Certeau: “En el arte de contar las maneras 
de hacer, estas últimas se ejercen en sí mismas” (99); es decir, el arte de 
contar es las maneras de hacer mismas, y viceversa.  

Notar cómo esta teoría-otra narrativa de las prácticas (tácticas) reproduce 
aún la distinción entre acciones y relato, dejando al relato en el decir, pero 
ya contaminando la diferensia, porque el decir es un hacer y no podría 
marcarse su separación con el discurso (o “no-discurso”: por su linealidad 
rota y diversificada) de los haceres: narrar es el hacer de las tácticas, ejecutar 
es su modo del interpretar92.

Esta pertenencia de la narrativa al hacer es lo que le da su “paradójica 
invisibilidad” (De Certeau, 2000: 91): su irrepresentabilidad, su 
insinuación, su fuerza invisible, su resistencia al panoptismo. Es lo 
que diferencia al relato estratégico del relato táctico: éste se agota en su 
acción (92). Los relatos tácticos, como la ficción literaria de Blanchot para 
Foucault, tal como lo notaba más arriba (y como el Foucault anterior 
a Vigilar y castigar para De Certeau), señalan, otra vez, pero ahora en el 
sentido táctico, “hasta qué punto es invisible la fuerza de lo invisible en lo 
visible”. Enfatiza de Certeau:

La cultura ‘popular’ sería eso (estilos, maneras), y no un corpus 
que pudiera considerarse extraño, despedazado para poder 
exponerse, tratado y ‘citado’ por un sistema que aumenta, con 
los objetos, la situación que propicia en seres vivos. (De Certeau, 
2000: 32). 

Por eso, 

“las prácticas del consumo son los fantasmas de la sociedad que 
lleva su nombre. Como los ‘espíritus’ de antaño, constituyen el 
principio multiforme y oculto de la actividad productora” (De 
Certeau, 2000: 41). 

El estudio que conforma los dos volúmenes de La invención de lo cotidiano 
constituye, para De Certeau (como toda narrativa, ver de Certeau, 2000: 
118-121), una 

91 Ver también Nietzsche, 1985b: 168, La canción de los sepulcros, y 309-310, La segunda canción del 
baile. Ver Grosso, 2012c.

92 No se trata aquí del “interpretar” hermenéutico como un interpretar del decir, sino de 
un interpretar de los sentidos-en-acción; no se trata del “comprender” hermenéutico, sino del 
“comprender” bajtiniano, que diferencia “reconocimiento” como reiteración renovada (filológica) de 
lo mismo (una inventiva restringida, bajo control del lógos), y “comprensión” como apertura a los 
nuevos sentidos en la heteroglosia no-gramaticalizable: la imposible coincidencia más acá de las 
metáforas y otros estilos discursivos, un perseguir sentidos incapturables (Voloshinov-Bajtin, 1992).
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“narratividad encantada, (que) no busca pues echar fuera de la casa a los 
autores vivos y muertos que la habitan, para hacer de ellos sus ‘objetos’ 
de análisis” (De Certeau, Giard y Mayol, 2006: 1-2).

La enunciación provee un modelo para las tácticas, pero se extiende a 
otras prácticas no-lingüísticas, tales como caminar, habitar, cocinar, etc. 
(De Certeau, 2000: 39) Por ejemplo, la deriva paratáctica chiste / astucia 
(que es táctica; lo que llamamos entre nosotros “malicia (indígena)”), y 
otras: 

“las maneras de hacer de los consumidores son los equivalentes 
prácticos de los chistes” (44); 

“el acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación –
el speech act– es a la lengua o a los enunciados realizados” (109-
110): el andar es un “espacio de enunciación”, de “enunciaciones 
peatonales” (110), una “retórica del andar” (111), “retóricas 
caminantes” (112), “vagabundeo de la semántica” (115). 

“Los caminos (los pasos) de los paseantes presentan una serie 
de vueltas y rodeos susceptibles de asimilarse a los ‘giros’ o 
‘figuras de estilo’”; “el arte de ‘dar vuelta’ las frases tiene como 
equivalente un arte de dar vuelta a los recorridos” (112).
 

De ahí el valor de la retórica para dar cuenta de las prácticas: “los ‘tropos’ 
catalogados por la retórica proporcionan modelos e hipótesis para que 
el análisis cuente con maneras de apropiarse de los lugares”, hay una 
“homología entre las figuras verbales y las figuras caminantes” (113); y 
de ahí el valor de la narración para dar cuenta específicamente de las 
tácticas. Una “metamorfosis estilística del espacio” (114), viajes-metáforas, 
vínculos de acciones y pasos, relaciones de sentidos y direcciones 
(117), los relatos son “recorridos de espacios (“metáforai”)”, “sintaxis 
espaciales” (127), “relatos de viaje”, “práctica del espacio” (128). El relato 
es “tropológico” (movimientos de giro) y no “topológico” (establecimiento 
de “lugares”, que es lo que hace el mapa) (141). Performatividad narrativa 
que 

no constituye solamente un ‘suplemento’ de las enunciaciones 
peatonales y las retóricas caminantes. No se limitan a desplazarlas 
y trasladarlas al campo del lenguaje. En realidad, organizan los 
andares. Hacen el viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo 
ejecutan”: los relatos son “operaciones espacializantes. (128, énfasis 
en cursiva en el original).
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Los ritos son “narraciones de acciones” (137)93.  

Un nuevo toque discursivo (en sentido bajtiniano, de “interacción 
discursiva”, heteroglósica, del discurso-de-los-cuerpos; Voloshinov-Bajtin, 
1992): en la narración hay una ambigüedad operativa de la delimitación, 
la frontera es cierre y puente. Se tiende ahí el otro constitutivo: narración 
y alteridad, narración del afuera, contra-narración constitutiva en el 
campo (teatro) de las contra-narraciones, retóricas (sofísticas, agónicas, 
polemológicas) narrativas (De Certeau, 2000: 138-141). “La ciudad es el 
teatro de una guerra de relatos”, dice De Certeau en Los aparecidos de la 
ciudad (De Certeau 2006: 145)94. Los cuerpos, inscriptos en el “texto del 
orden”, 

“lo opaco del cuerpo en movimiento, actuante, caminante, que 
goza, es lo que organiza indefinidamente un aquí en relación con 
un allá, una ‘familiaridad’ en relación con una ‘extrañeza’” (De 
Certeau, 2000: 142), 

es decir, una narración. La narración nace de la relación misma entre los 
cuerpos, del discurso de los cuerpos. A esta “articulación” lenguaje-espacio 
la llama De Certeau “focalización enunciadora”: “signo del cuerpo en 
el discurso” (De Certeau, 2000: 129 y 142). Aunque aún De Certeau 
conserva cierto sesgo fenomenológico cuerpo-espacio (sus referencias 
son explícitas a la Fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty), 
monológico, no obstante asimismo diversifica (dialogiza, heteroglosiza) 
esa fenomenología en las contraposiciones “lugar” / ”espacio”; “mapa” 
/ ”itinerario”; “tópica” / “tropología”, que suponen la interacción 
polemológica “estrategias” / ”tácticas” entre los “cuerpos en contacto” 
(139), la cual cuestiona aquel monologismo fenomenológico (ver De 
Certeau, 2000: 129-130).

En los procesos constitutivos de la heteroglosia discursiva, el concepto 
de habitus de Bourdieu, en cuanto in-corporación de un sentido práctico, 
aunque no tiene el mismo énfasis crítico (ya que está generalmente más 
marcado por la dominación hegemónica que por el antagonismo)95, está 

93 Semejante al relieve mediador y performático del gesto en la mediación ritual como economía 
simbólica del pensar poscolonial americano del “estar-siendo” para Rodolfo Kusch (Kusch, 1986b; 
1976). Ver más arriba, en este mismo capítulo, el subtítulo “Sacrificio”.

94 En ese artículo, de 1983, De Certeau distingue claramente “gestos” de “relatos”, y les da a 
éstos una consistencia netamente “lingüística”; aunque en varias partes del texto esta separación 
naufrague y la delimitación mutua se confunda.

95 “El poder de sugestión que se ejerce a través de las cosas y de las personas y que, diciendo 
al niño, no lo que tiene que hacer, como las órdenes, sino lo que es, le lleva a convertirse 
permanentemente en lo que tiene que ser, constituye la condición de eficacia de todos los tipos 
de poder simbólico que puedan ejercerse más tarde sobre un habitus predispuesto a sufrirlos. 
… esa violencia tan invisible como silenciosa … nunca se manifiesta tan claramente como en las 
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próximo de las “tácticas” populares de De Certeau. Ya que no hay un total 
ajuste entre posiciones / disposiciones / tomas de posición: 

“si no es posible deducir las tomas de posición de las disposiciones, 
tampoco se las puede relacionar directamente con las posiciones” 
(Bourdieu, 1995: 395). 96

 
No hay ajustes porque hay luchas, posiciones relativas en el “campo de 
poder”. Y, en los movimientos de emancipación, 

“ciertas dosis de utopismo, esta negación mágica de lo real que en 
otro caso cabría de tachar de neurótica, puede incluso contribuir 
a crear las condiciones políticas de una negación práctica de la 
constatación realista” (Bourdieu, 2002: 22). 

El habitus se hunde en la corporalidad posicional de las prácticas. 
Prolongando aún más la crítica de Gramsci (y de Raymond Williams) 
a los conceptos marxistas de “ideología” y de “dominación”, Bourdieu 
señala, en Economía de los intercambios lingüísticos: 

toda dominación simbólica implica una forma de complicidad 
que no es ni sumisión pasiva a una coerción exterior, ni adhesión 
libre a los valores. El reconocimiento de la legitimidad de la 
lengua oficial… se inscribe en las disposiciones que se inculcan 
insensiblemente, a través de un largo y lento proceso de 
adquisición, por medio de las acciones del mercado lingüístico. 
Disposiciones que se ajustan, pues, independientemente de todo 
cálculo cínico y de toda coerción conscientemente sentida, a 
las oportunidades de beneficio material y simbólico. (Bourdieu 
2001a: 25). 

El habitus es incorporado (corporalmente asumido y generado) a través 
de las pequeñas maneras de hacer: 

Todo hace suponer que las instrucciones más determinantes para 
la construcción del habitus se transmiten sin pasar por el lenguaje 
y la conciencia, a través de sugestiones inscritas en los aspectos 
aparentemente más insignificantes de las cosas, de las situaciones 
o de las prácticas de la existencia común: así, la modalidad de 

correcciones –coyunturales o constantes- que los dominados, por un desesperado esfuerzo hacia la 
corrección, llevan a cabo, conciente o inconscientemente, sobre los aspectos estigmatizados de su 
pronunciación, de su léxico –con todas las formas de eufemismo- y de su sintaxis; o en la angustia 
que les hace ‘perder los nervios’ (“ponerse nerviosos”), incapacitándoles para ‘encontrar las 
palabras’, como si súbitamente se vieran desposeídos de su propia lengua” (Bourdieu, 2001a: 26). 

96 Ver también Bourdieu, 1999.
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las prácticas, las maneras de mirar, de comportarse, de guardar 
silencio e incluso de hablar –‘miradas desaprobadoras’, ‘tonos’ 
o ‘aires de reproche’, etc.– están cargadas de conminaciones. 
Conminaciones que, si resultan tan poderosas y difíciles de 
revocar, es precisamente por ser silenciosas e insidiosas, 
insistentes e insinuantes. (Bourdieu 2001a: 25-26). 

Tal vez haya, entre la narración y el habitus (en las ambigüedades, o 
contradicciones, de Bourdieu) una sintonía con procesos constitutivos de 
sentido que imbrican de otro modo la praxis crítica, en una vía alternativa a la 
Ilustración y sus conceptos de “ciencia”, de “teoría” y de “conocimiento”. 
 

Espacio-tiempos y comunidad/socialidad: las fallas de lo “popular”

La manera de abordar las prácticas impone una relación con/sobre/a los 
implicados, la cual, si es concebida bajo la forma única de la objetivación 
como conditio sine qua non para la actividad “científica” y para la producción 
de conocimiento válido, impide reconocer que en la narración y en la 
negación se opera una diferensia y que en ellas también hay una manera 
otra de proceder haciendo sentido y animando otra relación: semiopraxis 
populares de combates narrativos y un operar simbólico en la mediación 
ritual, que relocaliza y resemantiza (“fagocita”, dice Kusch)97. Otra manera 
de conocer implica otra teoría relacional. Los sentidos constitutivos implican 
la socialización en otros aprendizajes. 

Volvamos al “habitus” de Bourdieu en su orientación semiopráctica y su 
narratividad antagónica del discurso de los cuerpos. La creencia práctica, 
la fe práctica, es un “estado del cuerpo”: “esquemas operatorios”, 
“procederes transferibles, giros, trucos, golpes o argucias”, “metáforas 
prácticas” (Bourdieu, 1991: 117), hexis (inclinación del eje) corporal (119). 
En su aprendizaje primario, es una “persuasión clandestina de una 
pedagogía implícita” (118), “acción pedagógica anónima y difusa” que 
transmite el modus operandi “en estado práctico” (125) por medio de los 
“esquemas (schèmes) operatorios” que están en (más que “por detrás de”, 
como dice Bourdieu dejándose guiar aún por la metafísica de la ciencia 
estructuralista) cantos, mitos, rituales, objetos y arquitecturas (126); y que 
por tanto constituyen más  que “ejercicios estructurales” (retroactivamente 

97 Para lo cual las confrontaciones con la “matriz civilizatoria moderna” (Blaser, 2008), con la 
“modernidad reflexiva” (Beck, 1996), con las “hibridaciones” y “reconstelaciones” tradición/
modernidad (García Canclini, 1995a; 1995b; Martín-Barbero, 2004) y con la “remodernización 
relacional” (Shields, 2009), entre otras figuras de la Modernidad, vienen todas de la mano con la 
crítica de la objetivación. Fue, paradójicamente, la separación del “Espíritu”, la “Sociedad” y la 
“Humanidad” la que abrió campo al “positivismo de la Naturaleza”. Ver Grosso, 2009f (publicado 
en este mismo libro, en el capítulo anterior).
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reconocidos por Bourdieu a partir de su fijación “lógica”) (127)98. Este 
espacio práctico inaugural y radicalmente inobjetivable es, como 
decíamos más arriba, lo que aún no alcanza a poner en conocimiento 
la inagotable “objetivación del sujeto objetivante”, porque siempre 
supone la posición práctica desde la que “objetiva” las prácticas: dicho 
en términos de Schutz y Giddens, el “sentido común” en el que la ciencia 
siempre no puede sino basarse.

No sólo el espacio plano y extenso es el que está en crisis en la negación, sino 
también el tiempo: se trata de espacio-tiempos otros, que son los que afloran 
en esta dimensión constitutiva, por debajo de toda dinámica y urgencia 
de “construcción”. Así, los conceptos y tecnologías del “desarrollo”, la 
“transformación de la naturaleza” y la “ciudadanía” hacen al dominio 
hegemónico del espacio-tiempo eurocéntrico de la Modernidad en el 
“espacio-tiempo homogéneo del Estado-Nación” (Chaterjee, 2007; Kusch, 
1976: 80-82). En definitiva el mito de transformación activado y sostenido 
por el Estado-Nación señala, y es animado por, las inseguridades 
ciudadanas, que parecen encontrar en el sometimiento del espacio bajo el 
tiempo y en la aceleración de los cambios toda su efectividad “constructiva” 
y el conjuro de sus renovadas y acuciantes angustias constitutivas (Kusch, 
1976: 82). 

Otra radicación, sobre las fallas de espacio-tiempos otros, posibilitada 
por las relaciones interculturales –porque “un diálogo es ante todo un 
problema de interculturalidad” (Kusch, 1978: 13) y, en la “ontografía del 
discurso”, acontece ese “espacio de interculturalidad” (24)– y derivada 
de/desde una posición fenomenológica crítica en contextos poscoloniales 
(Grosso, 2009d) dan lugar al reconocimiento de una “geocultura” como 
“suelo de todo pensar” (Kusch, 1978: 10). En esa fractura fenomenológica, 
señala Kusch: 

Existen unidades estructurales que apelmazan lo geográfico y 
lo cultural, constituyendo una totalidad difícil de penetrar, a no 
ser que la misma unidad proporcione los medios para hacerlo”; 
“la idea de un pensamiento resultante de una intersección entre 
lo geográfico y lo cultural conduce al problema filosófico de la 
incidencia del suelo en el pensamiento y abre, por consiguiente, 
esta pregunta: ¿Todo pensamiento sufre la gravidez del suelo, o 
es posible lograr un pensamiento que escape a toda gravitación? 
(15).
 

98 Aprendizajes de la socialización primaria que denomino, en nuestros contextos interculturales 
poscoloniales, matrices epistémico-prácticas populares, y cuyas configuraciones más extendidas son la 
malicia (indígena), la cimarronería (negra), la ladinería (mestiza) y la viveza (criolla). Ver Grosso, 2008b; 
2010b; 2012d.
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(Es el problema de la universalidad.) La posición fenomenológica 
deriva en Kusch en proponer, en la heteroglosia discursiva de ese diálogo 
intercultural, en su “ontografía”, y como alternativa a la filosofía occidental, 
el “estar” como “geocultura del pensamiento americano” poscolonial. 
Hay que hacer valer aquí aquello de que no estamos en las relaciones 
interculturales sólo ante un “social” de humanos-entre-humanos, y que 
el “suelo” de un espacio-tiempo otro (como el “pacha”) pone, más allá (o 
más acá) de la “diferencia” y de la “alteridad” como desplazamientos a los 
márgenes del sentido-de-realidad hegemónico, un “estar-en-el-mundo” 
cultural, “anti-discursivo” (en contra del sentido estrecho del discurso-
lenguaje; pero también como “negación” hecha al dis-cursear del “ser”, 
a su lógos continuo y su espacio-tiempo; ese “dis-curso” cuestionado por 
Foucault en El pensamiento del afuera). Un “estar-en-el-mundo” colectivo, de 
lugares-subjetivaciones de enunciación-conversación-interacción otros, 
“popular”99. La consistencia y pregnancia semiótica de la fenomenología, 
que parte de elementos simbólicos de una consciencia monádica, debe ser 
trascendida por esta discursividad cultural y política más amplia (Grosso, 
2009d).

Es necesario hacerse cargo del “vacío intercultural” entre el investigador 
y el investigado (Kusch, 1978: 60), más allá del nivel “fenoménico” de las 
peculiaridades folklóricas y del nivel “teórico” de los saberes disciplinarios 
en su tradición: en un nivel “genético” (en el sentido de su radicalidad 
de “suelo”, “geocultural”; tal vez podría ser mejor decir “genésico”, o 
“vegetal”, o, mejor aún, “seminal”, o “gestacional”) de la alteridad cultural 
(61-62). Esto supone una “alteración epistemológica” (en el sentido 
de cambio teórico, pero también en la relación con el otro), un abrirse 
a “una nueva forma de conocer” (62) que no es “comprensión” (por la 
herida de la grieta insellable) y lo es (por su acontecimiento abierto a 
la interpretación, que no cierra y sigue abierta; en el sentido bajtiniano, 
opuesto al “reconocimiento”) (63). 

Si no fuera por el “suelo”, la “geocultura” y el “espacio-tiempo otro”, se 
trataría sin más del terreno que Giddens llama “hermenéutica doble”, como 
una relación de vaivén comunicativo de conocimiento entre sujetos: los 
que interpretan espontánea y empíricamente el mundo social y los que 
lo hacen científicamente, interpretando el mundo social previamente ya 
interpretado (Giddens, 1997). Pero se trata de un discurso roto y un anti-
discurso, abierto al otro, a la acción que presiona desde su “estar” (63). No 
hay entonces “construcción social”, sino encuentro de habitus, antagonismo 
de narrativas, luchas simbólicas entre semiopraxis constitutivas: para que haya 
construcción debe haber una homogeneidad de intercambios proyectivos 
en un espacio-tiempo homogéneo (naturalizando performativamente la 

99 Ver Kusch, 1978: 18-21; Grosso, 2005a; 2010b.
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puesta en control del espacio por la independización lineal y la urgencia 
de novedades del tiempo) y un sistema de signos descorporeizados bajo 
el gobierno de “el Lenguaje” y su “lógica”. 

La “ontografía del discurso” nos pone así ante las fallas interculturales, las 
fallas de lo popular. Esas por donde se filtra el espanto y lo tenebroso y 
donde tiembla la “ciencia”. Dice Kusch en Indios, porteños y dioses: 

¿qué es la ciencia? No es más que el invento de los débiles que 
siempre necesitan una dura realidad ante sí, llena de fórmulas 
matemáticas y deberes impuestos, sólo porque tienen miedo de 
que un árbol los salude alguna mañana cuando van al trabajo. 
Un árbol que dialoga sería la puerta abierta al espanto y nosotros 
queremos estar tranquilos, y dialogar con nuestros prójimos y 
con nadie más. (Kusch, 1966).

Mario Vilca dice en su texto Piedras que hablan, gente que escucha: la 
experiencia del espacio andino como un “otro” que interpela: 

En este trabajo se propone reflexionar no desde una contemplación 
objetiva, o teórica del espacio, sino desde una actitud de tomar 
parte. O, más radicalmente, un ser tomado como parte del mundo, 
en un escenario en el que la seguridad del sujeto no encuentra un 
asidero, un lugar seguro. Esto configura un escenario dramático 
en el que se da el antagonismo de atracciones y rechazos, de 
seducciones y repugnancias. En fin, el juego dramático entre 
vivir y morir. … Esta geografía viva, o más específicamente, las 
fuerzas del espacio concebidas como seres poderosos, presionan 
al hombre andino a establecer una relación de interdependencia. 
Estas fuerzas son interpretadas como ‘otros’ no humanos con 
quienes, como con los humanos, se obliga a intercambiar. Así, se 
extiende toda una red de obligaciones, de cuidados, de ‘pagos’, de 
‘contratos’, en los cuales está implicada la existencia diaria misma. 
… Entre los seres que interpelan cotidianamente al hombre andino 
podemos nombrar a la pachamama, los apus, o cerros, también 
llamados achachilas, wamanis, los willkapuquios u ojos de agua (los 
manantiales), los sajras, ñanqhas, anchanchus, chullpas (moradas 
de antiguos “gentiles”). Aunque también están, dentro y fuera 
de la casa, los santitos y las vírgenes. Con estos seres se relaciona 
como con un ‘otro’ necesario, irreductible y poderoso. Uno de 
los principales actos con que socializar y establecer acuerdos con 
estos seres es darles de comer. Las atenciones que los seres andinos 
requieren de los humanos consisten en ofrendas, ch’allas, convites, 
agasajos. Muchos están hambrientos y sedientos o están ‘secos’. 
(Vilca, 2011).
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Otro conocimiento conlleva otras relaciones. Y Vilca concluye:

Esa experiencia de ‘lo otro’ es la experiencia del espanto ante el 
mundo concebido como no racional, no ordenado, no simétrico. 
Determina entonces la necesidad de imponer un orden en que la 
vida pueda desarrollarse. Por lo que nada más lejos del principio 
de pasividad asignado al hombre del mundo andino por las 
teorías occidentales modernas. Pues lo que se desprende de esta 
interpelación radical de lo ‘otro’ es un modo de resistencia y de 
persistencia en un mundo que cotidianamente hay que ordenar. 
(Vilca, 2011). 

El efecto que produce este “vacío intercultural” en la “ontografía del 
discurso” en que acontecen espacio-tiempos otros y conversaciones no-sociales 
es el de estar en las afueras o los bordes de la Modernidad. Como señala 
Mario Blaser, estamos tentados (y caemos con asidua frecuencia en 
esa tentación) a leer lo que ocurre a través de las dicotomías modernas 
(Blaser, 2008). De tal modo que, 

“si uno menciona el cuestionamiento a la modernidad tout court, 
es decir, sin calificarla de modernidad capitalista o liberal, se 
asume que uno está contraponiendo a la modernidad la noción de 
sociedades congeladas en el tiempo, aisladas y esencializadas”; y, 
como se constata, a continuación, que esas sociedades “intactas” 
son inexistentes; se concluye finalmente que, en verdad, “todos 
quieren ser modernos”. 

De este modo, dice Blaser, se asume el 

mito autocomplaciente y central de la modernidad, aquel que 
divide al mundo en dos: de un lado una sociedad moderna, 
con sus atributos de innovación tecnológica y orientada hacia el 
futuro, y del otro todas las demás sociedades con la ‘tara’ de un 
tradicionalismo inmovilizante que los hace mirar siempre hacia 
atrás y hacia adentro. 

Pero la diferensia con la Modernidad de comunidades que hacen suelo en 
espacio-tiempos otros, como las surandinas a las que aquí se refiere Blaser, 
está en que no comparten su “matriz civilizatoria”: se apartan de ésta por 
sus polarizaciones 

en la primacía de lo individual, en la primacía de los humanos 
sobre los no- humanos y la conversión de la naturaleza en mero 
instrumento de los primeros, en la confusión entre conocimiento 
y objetivación –es decir, la idea de que el conocimiento emerge de 
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la relación entre un sujeto y un objeto–, y en la autoasignación de 
un status universal a sus creaciones, por nombrar sólo algunos 
fundamentos básicos de las instituciones modernas en general. 

Y destaca Blaser: 

Estos espacios, con sus modos y sus formas de articular relaciones, 
donde no necesariamente prima el individuo, donde la sabiduría 
no es sinónimo de conocimiento objetivo, donde lo no humano 
no es de menor status que lo humano, constituyen sociabilidades 
alternativas a la modernidad. (Blaser, 2008).

Espacio-tiempos otros de otras socialidades, o, mejor (por lo que de 
restricción antropocéntrica y antropo-lógica hay en esos “sociales”), otras 
comunidades, que rompen la linealidad vertiginosa y unidireccional del 
tiempo moderno (con sus genealogías judaico-cristianas y europeas), 
donde, frente al imperativo de lo “contemporáneo”, del “presente 
universal” construido por el Estado-Nación y la globalización “en-tiempo-
real”, es decir, el “hoy”, acontecen no sólo otros tiempos (míticos, rituales, 
mesiánicos, proféticos), sino, más radicalmente, otros sentidos-del-tiempo 
constitutivos. Así, aquellas comunidades ejercen su derecho al anacronismo 
con sus políticas a contra-tiempo. Como señala el Colectivo Situaciones, 
allí 

lo anacrónico no es lo que simplemente pertenece al pasado y 
reaparece fuera de contexto, descolocado, sino la problematización 
temporal que impide la simplificación de la actualidad. … La 
sensibilidad anacrónica ofrece entonces la alternativa de saltar 
fuera de la línea cronológica hacia otro tipo de procesualidad, más 
bien rítmica: la de un largo aliento que sin embargo se desplaza 
a los saltos. (Colectivo Situaciones, 2008: 8, énfasis en cursiva en 
el original)100

.

La fractura intercultural, que nos coloca en una relación que ni sospechan 
la objetivación y la lógica, no debe ser aplanada por ninguna buena 
intención ni ninguna traducción hermeneútica integradora, sino más 
bien trazar la salvación en que la “falla” rompe y abre la misteriosa 
posibilidad de otra praxis, que es por eso mismo praxis crítica de alta 
frecuencia, crítica desde espacio-tiempos otros, esa que las “izquierdas” no 
han podido acoger ni parece que estuviera dentro de sus márgenes de 
tolerancia (Escobar, 2009). Toda construcción le queda chica a esta falla 
constitutiva. Lo constitutivo, en su radicalidad de suelo, ataca la linealidad 
proyectiva del construccionismo y destituye su diversificación aparente. 

100  Ver también Gutierrez Aguilar, 2008.
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Pluraliza. Falla trascendente, y tal vez en ello está el interregno sísmico 
que hace síntoma cuando se lee en lo “popular” lo “multitudinario”, 
lo “masivo”, el “tumulto”, desde las posiciones más ilustradas de la 
ciudadanía liberal. En esos temblores se agitan todas las construcciones y 
se abren las luchas simbólicas entre mundos constitutivos. Porque las luchas 
simbólicas en todo su rango de fricción (a pesar de las improbabilidades 
de su desencadenamiento, constatadas y profetizadas por Bourdieu 
en el reino de las poderosas astucias del capitalismo de la avanzada 
Modernidad, constatación crítica y profecía desencantada con las que en 
verdad protege a la vez su pertenencia al espacio-tiempo de la Ilustración 
y de la “Ciencia”) son éstas que se enfrentan a nivel de las pertenencias 
constitutivas (Blaser, 2009)101.

Conclusión

Si se lee aquí un “esencialismo”, es porque estamos aún con los pies en 
la Modernidad que sobre nuestro suelo se ha construido, y, en el mismo 
diagnóstico y uso de ese término descalificador, como flecha envenenada, 
se evidencia, en primer lugar, ello mismo: el esencialismo velado del 
construccionismo moderno (Blaser, 2009). Por que el “esencialismo” es 
una construcción del discurso hegemónico en su delimitación unívoca 
de lo “real”. Si se lee aquí un “relativismo”, es porque estamos aún 
pisando esos universales que nos colonizan al punto de pretender poner 
las condiciones a cualquier y todo diálogo, aún cuando se trate de las 
condiciones de la “comunicación” y de la “democracia”. Las fallas de 
lo popular, que siempre son fallas interculturales (Grosso, 2010b; 2012j; 
2012k), nos salvan de pretender ser aún, y a como dé lugar, “modernos”. 

101 Las expresiones “ontologías relacionales” o “luchas ontológicas” (Escobar, 2009; Blaser, 2009) 
llevan aún el “óntos” (el Ser) y el “lógos”, los llevan en verdad aquí en toda su desnudez, y por 
eso prefiero hablar de “espacio-tiempos otros”, en pugna histórica, en movimiento, desde las fuerzas 
constitutivas del “estar” y de la “fagocitación” ritual. Hay aquí una diferensia abrupta, aunque 
relacional, que es precisamente de todo lo que se trata en la semiopraxis crítica poscolonial. Porque las 
tecnologías del lógos (interpretación, traducción, alegorización, reconocimientos paradigmáticos, 
etc.) tienden un texto continuo extrayendo de los otros (humanos y no-humanos) convergencias 
y fuerzas adaptativas que refuerzan lo Mismo desde todas sus semejanzas: analogías y metáforas 
que acumulan todos los “capitales” (Grosso, 2005a). Se hace necesario hablar otras lenguas, tocarse 
en otros gestos, concertar con animales, plantas y cerros, aunque sus sentidos suenen a ruido y 
sinrazón. 
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III
La semiopraxis popular 

como praxis crítica
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5. GESTAR LA GESTA POPULAR
Del sueño ilustrado de la sociedad del conocimiento 

a la economía crítica del conocimiento 
formalizada en las matrices epistémico-prácticas 
de nuestros vicios y deformidades subalternos102

La historia siempre está en constante movimiento
y nadie tiene la razón.

Vecino del Barrio Siloé de Cali. 
En Alfayma Sánchez. “Los sectores populares construyen ciudad.

El caso de Siloé en la Ladera caleña.” Cuadernos de Ciudad, N° 9: 44.

Gestar y gesta: la otra gestión

“Gestar” y “gesta” problematiza el concepto de “gestión” en la “gestión 
social del conocimiento”, tanto en el marco de la “gestión de la ciudad” 
como de la llamada “sociedad del conocimiento” (Grosso, 2010b; 2012d). 
No hay un único conocimiento ni una única ciudad, como tampoco hay 
(salvo fantasmática, ideológicamente) una única “sociedad”: todo está 
tan fracturado como marcas y surcos tienen las historias (Grosso, 2007e; 
2011b; 2012a). Como dice Héctor Jaquet: 

“la historia es más bien un acto que separa, disocia, rompe, 
descompone, borra unidades, desconoce, diferencia” (Jaquet, 
2009: 8).
 

Esas roturas, desniveles y grietas habilitan pasos desviados y marginales, 
risas y burlas, metáforas indómitas, retóricas de entonación y de estilo (Grosso, 
2007b; 2007c; 2012g), artes populares (Grosso, 2010c), sentidos incorregibles 
(Grosso, 2010l), disonantes y corrosivos, vicios y deformaciones en las 
maneras de pensar, de sentir y de hacer, que han formalizado una economía 

102 Primera versión publicada en 2010 en Cuadernos de Ciudad, N° 11: 8-33, Cátedra Nueva Ciudad, 
Asesoría de Participación Ciudadana y Generación de Políticas Públicas, Alcaldía de Santiago de 
Cali, Santiago de Cali.
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otra de conocimiento en las matrices epistémico-prácticas de la “malicia” 
(indígena), la “cimarronería” (negra), la “ladinería” (mestiza) y la “viveza” 
(criolla) (2012d), las cuales constituyen “patrimonios relacionales” (Tunes 
da Silva, Tunes e Bartholo, 2006: 9) en la red intercultural que agencian, 
aprendizajes sociales y escuelas populares de socialización primaria 
sedimentados a través de las diversas experiencias históricas regionales 
en las que aquella matrices se recrean, es decir, se divierten y juegan, 
presionan y pugnan, fagocitan y luchan, con nuevas fuerzas genésicas. 

Para los sectores sociales más desfavorecidos en el “orden del mundo” 
y, por ello mismo, más requeridos de política para agenciar la necesaria 
transformación social, el conocimiento y la gestión de la ciudad son 
cuestiones de sobrevivencia y de lucha, más allá de todo cognitivismo 
o epistemologismo. El mismo “conocimiento” y la misma “ciudad” son 
campos de luchas simbólicas (Bourdieu, 1983; 2000a; 1998; 2002; 1984; 
1997a; 2000b; 2000c; 2001b; Bourdieu y Passeron, 1995) que no pueden 
agenciarse sino deformándolos. Y, como señala Daniel Berisso: 

“A la modernidad formal y letrada le molesta todo aquello que 
percibe como deformación, dado que ‘deformación’ es sinónimo 
de ‘fuerza’ ejercida contra la forma, es decir, ‘fuerza’ que se alza 
contra el gobierno de la razón” (Berisso, 2009: 5).
 

Hay allí una 

“corporalidad operando sobre la forma, más allá de la ‘popufobia’ 
academicista y la ‘misología’ de los arrabales” (Berisso, 2009: 15).

La rebeldía de los cuerpos no es “lo más profundo”, sino la topografía 
que más salta a la vista y se interpone en el camino exterior. Aquella 
“ontografía del discurso” que perfilaba Rodolfo Kusch en medio del 
“vacío intercultural” entre la tradición objetivante del investigador 
y el gesto simbólico del “sujeto de comunicación” que interactúa 
con él (Kusch, 1978). En verdad, la “superficie de la opresión” que 
representa los cuerpos para inscribirlos es la que impone la economía 
de lo “externo/interno”, “superficial/profundo”, “exterior/íntimo”, 
como estrategia de inclusión y de subalternación. De este modo, los 
cuerpos-en-acción le serían siempre “internos”, “profundos”, “íntimos”. 
Topología cristiana, pastoral, policíaca y dentro de los límites de la 
gendarmería del Estado-Nación, sobreimpuesta para la gobernabilidad 
de la “población” (Foucault, 1992b; 1991; Grosso, 2012c), que sumerge 
de entrada en el diseño, el formato y el marco de pensamiento donde 
ya todo está irreversiblemente “contenido”. Pero en esa “interiorización” 
del “contenido” se hace una jugada que saca de en medio 
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“el sabor y el dolor de la acción, el ruido y la furia del mundo 
social, que las ciencias del hombre, en sus trayectorias 
establecidas, ponen típicamente en sordina, cuando no los 
suprimen completamente”103 (Wacquant, 2004: 1).
 

Como señala Berisso, por debajo de la “corpulencia (unidad cuerpo-
violencia) inscripta en la ‘fuerza de la razón’” que opera en el sentido 
común que la ciencia toma de la formación hegemónica del conocimiento 
y de la ciudad, hay “otra corpulencia que ligeramente se desestima como 
‘razón de la fuerza’, resistente a los imperativos del orden” (Berisso, 2009: 
4).

“Gestar” (conocimiento, ciudad), por tanto, nos coloca en el clima y el 
curso de los afectos y las emociones. Gestar es una vida generada en 
la interacción y en el contacto social y cultural. Lo que se gesta deviene 
de un oscuro estado de latencia, fuertes sensaciones y sentimientos, 
percepciones climáticas y atmosféricas, retumbos, músicas en la música, 
sonidos de tambores, percusión primaria, es lo que late, lo emergente, lo 
que se insinúa, lo que anuncia, lo que viene: una “seminalidad-para-el-
fruto” (Kusch, 1975; 1976; 1978), poder del sentido en los cuerpos de la acción. 
Como dice Santiago Sburlatti respecto de la semiopraxis (que es la que 
opera en todo “gestar”), se trata de 

“reconocer que las acciones no buscan operar necesariamente en 
los lugares de enunciación discursivos, lingüísticos, sino en el 
terreno del hacer, en una epistemología de la acción creadora que 
revela su verdad en los resultados de lo hecho” (Sburlatti, 2009: 
11-12).

Y Sburlatti cita a Vico en su Principios de una Ciencia Nueva sobre la 
Naturaleza Común de las Naciones de 1725: “la verdad es el hecho mismo”, 
y viceversa (Sburlatti, 2009: 12, énfasis en cursiva en el original). Gestar 
conocimiento, gestar ciudad es devolver el conocimiento y la ciudad a sus 
matrices históricas y locales, es ponerlos en la acción comunitaria donde 

“el gesto, el hacer, la acción expresan acentuaciones de una 
multiplicidad de voces que libran sus luchas por arrebatarle al 
lenguaje -en verdad, a su gramaticalización- el sentido último de la 
discursividad” (Sburlatti, 2009: 14, énfasis en cursiva en el original).

103 “… la saveur et la douleur de l’action, le bruit et la fureur du monde social que les démarches 
établies des sciences de l’homme mettent typiquement en sourdine, quand elles ne les suppriment 
pas complètement.”
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Se hace necesaria, desde esta posición, una crítica de la “gestión” 
en su versión neoliberal de “gestión social del conocimiento” como 
reposicionamiento del saber en los “expertos” y como exhaución 
(extracción, exprimición) de los recursos, de las energías corporales 
(Scribano, 2008) y de los saberes sociales, puesta en la visibilidad del 
conocimiento “tácito” local104. 

“Gestar” en verdad coloca a la “gestión” en el curso de los gestos y las gestas. 
Gestos y gestas de conocimiento, de ciudad. Las gestas reúnen las acciones 
colectivas que hacen historia y sus relatos, los cuerpos comunitarios del 
conocimiento y de la ciudad (Grosso, 2008e; 2008f; 2010d). Dichas gestas 
hacen otra historia, demorada y discontinua a la vez, subterránea y opaca 
en el discurso de los cuerpos, que se insinúa y anuncia en cada gesto de 
“violentación simbólica” contra la “violencia simbólica” (Bourdieu) hecha 
instituciones de la ciudadanía liberal, y se manifiesta como ostentación de 
fuerza, ridículo, avergonzamiento, intimidación, todas ellas interacciones 
cargadas de presión corporal (Thompson, 1995: 21), formalizadas en los 
géneros discursivos populares de la burla, la risa, el juego, el sacrificio y la 
inversión hiperbólica como amalgamas prácticos de las configuraciones 
culturales de la carnavalesca (Bajtin, 1990) y la negación (Kusch, 1975) en 
los procesos coloniales iberoamericanos105.

Hablo de “violentación simbólica” como renovación de la “luchas simbólicas” 
en contextos como los poscoloniales, en los que las interacciones han sido 
fuertemente bloqueadas y congeladas por formaciones de “violencia 
simbólica” que en el mismo gesto sepultan las fricciones y diferencias 
interculturales y naturalizan el Orden-de-Estado como “estado-de-ser” 
(Comaroff y Comaroff, 1991: 4-5) y principio de realidad absoluto. En 
aquellas diferencias enterradas y negadas, se torsionan fuerzas disonantes 
y chirriantes que operan forcejeando en la materialidad de espacio-tiempos 
otros, irreductibles a las disputas semiológicas que parecen ser nombradas 
en las “luchas simbólicas” à la Bourdieu como mera simulación 
(precisamente “simbólica” para Bourdieu) del enfrentamiento sin roces 
disruptivos en su silenciosa opacidad. La violentación simbólica en las luchas 

104 El concepto de “conocimiento tácito” de Michael Polanyi, The Tacit Dimension, 1966, se refiere 
a que podemos saber más de lo que podemos decir (Lara, 2001: 41). En la gestión del conocimiento, la 
socialización de conocimiento tácito a conocimiento tácito “es el proceso que consiste en compartir 
experiencias, lo que genera nuevo conocimiento tácito; en la dimensión técnica: incorporando 
nuevas habilidades; y en la dimensión cognitiva: creando modelos mentales compartidos” (Lara, 
2001: 46). Pero, en general, la gestión de conocimiento pensada en el ámbito empresarial, aunque 
reconoce la existencia de ese “conocimiento tácito” y lo valoriza, considera que finalmente debe ser 
convertido en conocimiento explícito (lo que sin embargo puede hacerse sólo parcialmente) para 
su optimización. Y así, el “conocimiento tácito” es traído a la visibilidad e incorporado a las lógicas 
de explicitación, exhaución y explotación del capitalismo en su instancia de mercado-consumo, 
de reingeniería corporal, de gerencia empresarial y de extracción agro-minera. Ver Grosso, 2012d.

105 Ver Grosso, 2012g.
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opera con una rocosidad tan masiva como la de la violencia que la oprime: 
sismos tectónicos de creencias territoriales. 

Creencias territoriales: Se trata de órdenes primarias de espacio-tiempo en 
el devenir y el cruce de las relaciones convocadas en la interculturalidad 
histórica. Al llamarlos “creencias territoriales” enfatizo lo que en la 
“creencia”, como inclinación práctica, involucra una entrega “de cuerpo 
entero” a la percepción cultural de pertenencia, en la que los procesos 
de socialización en que se vive afianzan imperceptiblemente. Más que 
categorías (cognitivas), conforman “esquemas operatorios” (Bourdieu, 1991) 
radicales, maneras-de-hacer que hacen que conocer, creer, sentir, pensar, sean 
siempre en primer lugar fuerzas orientadas de sentido en las interacciones 
históricas, poniendo “mundo” al habitar, donar, disputar o quitar aquello 
sin lo que no podemos “estar” (Kusch, 1976) en ninguna parte ningún 
tiempo. Lo mítico, la fe, la creencia son condición histórica constitutiva, 
mucho antes de ser comprendidas como configuraciones aleatorias de 
una pragmática (aún) no racionalmente ilustrada. Es la materia misma 
de toda lucha simbólica, que no hace-cuerpo sino cuando ésta es pensada 
como “violentación simbólica”. La “violentación simbólica” irrumpe en toda 
lucha simbólica como fricción en las “creencias territoriales”. La separación 
moderna de “espacio” y de “tiempo”, la estatización del “espacio” 
y la dinamización del “tiempo”, que suele pesar en la concepción 
generalizada de “territorio”, si bien esconde la elusión estratégica de la 
percepción de aquellos órdenes primarios, manifiesta más bien a la vez  
la opción histórica dominante europea de “creencia territorial”, la que nos 
ha colonizado.

Gestas de conocimiento y de ciudad que son nuevas invasiones por venir, 
aquello que empuja poniendo el cuerpo, que forcejea, que irrumpe 
masivamente “en la filigrana de la paz” (Foucault, 1992b): parto de 
“otra” ciudad, otra-de-otros, otra hecha-por-otros. Estos son los afectos 
que desde lo oscuro emergen con los espacio-tiempos otros comunitarios, 
sus narrativas y sus fuerzas de transformación, y que encuentran fisuras 
de emergencia en los ritmos, las músicas, los cantos, las danzas, las 
fiestas, las revueltas, las movilizaciones, los fragores de la euforia y de la 
rabia, las manos cerradas en puño, las broncas guardadas en las rígidas 
contracciones, las voces rasgadas de dolor: cuerpos vibrantes atravesados 
de emoción, “voces bajas de la historia” (Guha, 2003). Subjetivaciones 
políticas contenidas, esas son las fuerzas violentadas que hacen violentación 
en las formaciones hegemónicas poscoloniales. Toda expectativa de 
agenciamiento argumentativo resulta escasa para la densidad de estos 
cuerpos-de-acción y para las fuerzas oblicuas de sentido que la violencia que 
los envuelve y aplasta les exige. No pueden sino parir entre risas y llantos 
otras maneras de estar-en-el-mundo, territorialidades del conocimiento y de la 
ciudad, desencajadas, chuecas, deformes.
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Las subjetivaciones políticas de la acción colectiva en las matrices 
epistémico-prácticas interculturales poscoloniales

En la medida que gestar conocimiento y gestar ciudad sean la manera 
como pensamos las prácticas populares de agenciamiento del sentido en 
las relaciones interculturales poscoloniales en que convivimos, debemos 
abandonar de una buena (o mala) vez el sueño ilustrado de una sociedad 
del conocimiento que refundan en cada nuevo ímpetu civilizador 
territorialidades que desconocen y colonizan los espacio-tiempos locales 
sometidos. En esos desajustes, las fuerzas de sentido populares han dado 
lugar a matrices de gestación locales, regionales, que suelen nombrarse 
como “malicia indígena”, “cimarronería negra”, “ladinería mestiza” y “viveza 
criolla”. En ella hay una búsqueda de justicia de la acción que no tiene 
Derecho y bordea los derechos, que se abre paso a golpe de astucia, de 
empuje masivo, de burla, de risa, de sarcasmo. Opera de hecho, hace 
“ciudad” sin permiso, suelta conocimiento por vías torcidas, por presión, 
siempre por presión.
 
En la apropiación de facto de la ciudad opera la subjetivación política 
popular por debajo (muy por debajo) de la institucionalidad política 
que corre a poner Razón. Una institucionalidad política otra, que no es 
el Estado, y que lo habita corroyendo sus cimientos. Hay, en aquellas 
matrices y sus prácticas, estilo, institucionalidad informal que no es mero 
espontaneísmo, pero que apuesta a la dispersión, a la ocurrencia, al poder 
del número (Grosso, 2007c; 2011a). Hay allí una institucionalidad social 
desconocida, pero que hace escuela en la socialización primaria que 
acompaña a aquellos que viven en los márgenes, en los perversos límites 
de la inclusión excluyente. Es la ciudad habitada y tomada sin permiso, 
invadida, apropiada de facto, en la que se hace subjetivaciones extremas en 
la imposibilidad, en medio de las confrontaciones por las reapropiaciones 
bajo la ideología de la “democracia”. Es una Constituyente difusa y 
cotidiana en los extremos destituyentes (Colectivo Situaciones, 2003: 
5; 2009: 12): roba, no mata, incendia, asola, recupera tierras, bloquea, 
marcha, descree, simula, ignora, mina las bases de las creencias territoriales 
dominantes que son condición de posibilidad del Estado-Nación 
impuesto y del capitalismo naturalizado como “economía” material y 
moral, aliados ambos en la formación hegemónica dominante. No va de 
frente, va por debajo. Parece como si no pasara nada, el paso y el ritmo 
es lento, en la demora se cumplen (y fracasan, destruyendo ambientes 
y comunidades) los proyectos de la vertiginosa y corta temporalidad 
política moderna del “desarrollismo”, de la ciudadanía liberal y del 
revolucionismo ilustrado. 

Si no fuera por la sangre que se derrama por el costado de estas 
subjetivaciones extremas, por las vidas cegadas, por el dolor y el largo 
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sufrimiento, por las más alargadas esperanzas que brotan en los bordes 
del bulbo de la resignación y la impotencia, podría decirse que se 
trata de abstraídas suspensiones estéticas. Pero allí la estética muestra 
su carne y su músculo, su esforzado trabajo artesano en medio de los 
oficios más cotidianos (De Certeau, 2000): un saber-hacer que camina en 
el filo de las más oscuras creencias territoriales ante el abismo desnudo 
y el enmudecimiento mineral de lo tenebroso (Kusch, 1986a); la vida 
puesta al filo de la sobrevivencia y la malvivencia.  Renovadas estéticas 
de la política popular del rebusque día a día y de espacio-tiempos largos, 
demorados, preñados de esperanza, donde la eternidad tiene cuerpo de 
piedra, donde los monumentos funerarios son lenguas de prolongadas 
conversaciones por las que los muertos vuelven a pasar a diario. 

Hay reservas simbólicas para la praxis crítica en esta gesta del conocimiento 
y de la ciudad que ha formalizado (a través de deformaciones) en aquellas 
matrices epistémico-prácticas guardadas en los pliegues discursivos de los 
cuerpos. A fuerza de hacer-sentido bajo el sutil velo pétreo de las formaciones 
hegemónicas del decurso “moderno” colonial, nacional y global, aquel 
trabajo mineral crece soterrado en la demora silenciosa y esquiva de las 
tácticas (De Certeau, 2000), manteniendo activo y en “polémicas ocultas” 
(Bajtin), como dice Pablo Neruda en Las piedras del cielo:  

el turbulento génesis  
de las piedras ardientes y crecientes  
que viven desde entonces en el frío. 
(Neruda, 1979: XI, 34)
 

La “fría piedra del conocimiento” y la “fría piedra de la ciudad” se 
mueven y crecen aún, por detrás y por debajo de su apariencia preciosa, 
gloriosa, heroica, elitista e inmutable; bullen en la incandescencia infernal 
como brasas cubierta de cenizas: 

como el horno de carbón  
tienen el fuego tapado,

 
dice la zamba Bajo el azote del sol de Cuchi Leguizamón y Antonio Nella 
Castro.

Nuestra acción epistémica crítica sobre las políticas del conocimiento (si no 
queremos que, paradójicamente, una vez más, la crítica refuerce y hunda, 
con nuevo ímpetu autopropulsado, el colonialismo) consiste en constituir 
la red de malicias, cimarronerías, ladinerías y vivezas en nuestra posición 
epistémica, nuestra teoría y nuestro método; ésa es la configuración 
que debería tomar entre nosotros la tan anunciada, con batimiento de 
redoblantes ministeriales y universitarios, “sociedad del conocimiento”. 
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Erigir aquellas matrices y redes en posición epistémica puede parecer 
cambiar el contenido dentro del mismo formato con una ilusa euforia 
descolonizadora, quedando aquéllas enmarcadas y depotenciadas bajo 
la formación hegemónica, como suele ser común en los impulsos críticos 
que no recaen en la retórica de enunciación y las relaciones de conocimiento, 
pero estas matrices y redes de emergencia subalterna combaten al mismo 
nivel estructurante de las formaciones discursivas, haciendo chirriar los 
“regímenes de verdad” y las formas de saber que configuran el “orden 
del discurso” dominante (Foucault, 1992a). El estilo en que ponen todo su 
énfasis de sentido y su fuerza de presión aquellas matrices populares combate 
sísmicamente, con un poder de roedura que no es ni argumentativo ni 
cínico, pero que ni tampoco funda acuerdos ni cree ingenuamente. El 
conocimiento allí es puro desgaste burlón, sometiendo al tembladeral de 
la risa la higiénica y austera lógica de la arquitectura apolínea (Nietzsche, 
1985a; Grosso, 2007c; 2012b). 

Ni las ausencias ni los síntomas ni los mensajes operan de manera directa, 
sino a través de la torsión como resultado de la presión a que está sometido 
el sentido en la formación hegemónica. Por eso la malicia, la cimarronería, la 
ladinería y la viveza son violentaciones locales y regionales que se retuercen 
en las relaciones de poder del barroco político poscolonial, corroyendo 
los cimientos del lógos (su fuerza de razón) con los rodeos y trampas de 
semiopraxis oblicuas, hechas maneras y estilo, retorcimientos de cuerpos que 
empujan con sus sentidos fuera de toda oficialidad lógica. No pueden decirse, 
contenerse en el decir, sino que hacen sentido en el hacer. 

Siempre el pase oculto del humor indica que una jugada está en curso: una 
gambeta, una mueca, una inclinación, un silencio cargado, un destiempo. 
Como insinuaba un vecino del Barrio Siloé de Cali en los festejos de los 76 
años de su  poblamiento a Alfayma Sánchez, el fútbol y los deportes en 
general son muy apreciados por los vecinos porque incentivan y muestran 
las oscuras destrezas y emotividades de la gesta popular (Sánchez, 2009: 
45)106. Ese humor que toca los bajos fondos del sarcasmo y que choca a 
las refinadas alturas y distanciamientos de la ironía burguesa se enuncia 
en la expresión del mismo vecino, cuando socarronamente se demora en 

106 Este es un gran tema, socio-cultural y político, el de las afinidades electivas que se ponen en 
juego entre las semiopraxis populares (sus sensibilidades y estéticas, maneras de conocer y artes de 
hacer) y el fútbol (principalmente) como juego incorporado de manera asidua y rotunda a la lúdica 
y las emotividades populares. Esto se manifiesta de mil formas: recuerdo ahora esa analogía práctica 
que se desplaza de ida y vuelta de las destrezas del fútbol a las canciones de Bersuit Vergarabat: 
“Al fondo de la red” y “Toco y me voy”. También la crítica popular recurre a estos desplazamientos 
metafóricos, tal como aparece en la protesta social en la Argentina de las dos últimas décadas, en la 
que se reeditan expresiones tales como: “La empresa (privada) le tira la pelota a la Municipalidad” 
y que Adrián Scribano y Ximena Cabral describen: “La analogía futbolera señala cuál es el tipo 
de partido, qué rol cumple el Estado y quién es el dueño de la pelota. La creación de esta imagen 
futbolera ‘del pase’ fue multiplicándose ante lo que fueron las experiencias de las privatizaciones 
y sus efectos” (Scribano y Cabral, 2009: 149). Ver Grosso, 2012e.
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los signos religiosos tradicionales y oficiales de la ciudad de Cali, que 
“miran” desde lo alto, y abre entre ellos una brecha: 

“La Estrella de Siloé se disputa el lugar con Cristo Rey y las tres Cruces” 
(Sánchez, 2009: 44).

Derivas y rupturas epistémicas

He planteado en varias ocasiones que la semiopraxis popular nos coloca 
ante un discurso de los cuerpos que cava las bases epistémicas del “discurso 
sobre el cuerpo” en relación con el cual ha prodigado teorías, conceptos, 
metodologías y técnicas el objetivismo de la ciencia social hegemónica 
(Grosso, 2012k; 2007d; 2007e; 2008d). Loïc Wacquant ha señalado algo 
semejante cuando dice: 

Ha sido la necesidad de comprender y de controlar plenamente una 
experiencia transformadora que no había deseado ni anticipado, 
y que mucho tiempo me siguió siendo confusa e indeterminada, 
que requirió de mí la tematización de una sociología no solamente 
del cuerpo en el sentido de objeto (el inglés dice of the body, “del 
cuerpo”), sino aún más a partir del cuerpo como herramienta de 
investigación y vector de conocimiento (from the body, “desde el 
cuerpo”) (Wacquant, 2004: 2)107. 

Porque el desafío es: 

¿Cómo dar cuenta antropológicamente de una práctica tan 
intensamente corporal, de una cultura fundamentalmente 
cinética, de un universo en el cual lo más esencial se transmite, se 
adquiere y se despliega por debajo del lenguaje y de la consciencia 
–en breve, de una institución hecha hombre(s) que se sitúa en el 
límite práctico y teórico de la práctica? (Wacquant, 2004: 3)108 

Dicho en términos de Santiago Sburlatti, mucho más próximos de la 
semiopraxis y de De Certeau: 

107 “C’est le besoin de comprendre et de maîtriser pleinement une expérience transformatrice que 
je n’avais ni désirée ni anticipée, et qui m’est longtemps restée confuse et obscure, qui m’a poussé 
à thématiser la nécessité d’une sociologie non pas seulement du corps au sens d’objet (l’anglais dit 
of the body), mais encore à partir du corps comme outil d’investigation et vecteur de connaissance 
(from the body).” 

108 “Comment rendre compte anthropologiquement d’une pratique aussi intensément corporelle, 
d’une culture foncièrement kinétique, d’un univers dans lequel le plus essentiel se transmet, 
s’acquiert et se déploit en deçà du langage et de la conscience – bref d’une institution faite 
homme(s) qui se situe à la limite pratique et théorique de la pratique?” 
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“cómo dar cuenta de esas narrativas del hacer sin someterlas a la 
taxidermia lingüística que deja inertes esos cuerpos que pasan 
haciendo sentido” (Sburlatti 2009: 13).

También Paulo Henrique Martins ha caminado hacia estas indagaciones 
cuando acusa 

un vacío en la teoría social que necesita ser llenado por una 
exploración sociológica más extensa de lo cotidiano. No se trata 
solamente de entender que el sentido común inspira el saber 
especializado, sino también de comprender que el saber común 
se rige por lógicas particulares que no siempre son inteligibles 
para aquellos que dominan el saber especializado y el saber de la 
planificación pública, en particular. (Martins, 2009: 20).

 Martins reclama 

los límites de las interpretaciones teóricas orientadas a una lectura 
de la democracia, hecha desde la óptica de los procedimientos 
jurídicos, administrativos y electorales, sin conseguir captar 
los cambios en curso en lo subterráneo del simbolismo, que 
amenazan las estructuras sociales establecidas en los espacios de 
las antiguas fronteras nacionales.
 

y está interesado específicamente en las pequeñas solidaridades 
cotidianas: 

las experiencias espontáneas de voluntariado en los barrios 
populares con miras a la construcción de residencias, las fiestas 
y bromas callejeras que avivan la convivencia plural en el plano 
local y las nuevas modalidades de relación son pruebas de que 
el carácter asociativo se mantiene vivo incluso en circunstancias 
vistas como desfavorables, frente a otras referencias culturales que 
han sido integradas. Estas prácticas y rituales de lo cotidiano, que 
parecían antes de poco interés para la acción política, se revelan 
ahora como síntomas decisivos de movilizaciones afectivas que 
cimientan la solidaridad social y política. (Martins, 2009: 27-28).
 

Se trata, para Martins, de 

“penetrar en las memorias de los actores y de las agencias, 
para redescubrir las tramas marginalizadas del imaginario 
sociohistórico occidental”;
 
y en esta “búsqueda arqueológica” reaparecen las 
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“raíces simbólicas de identidades perdidas, de experiencias 
condenadas por la modernidad” (Martins, 2009: 28).
 

Porque 

hay todo un universo teórico que se manifiesta a partir de la 
reorganización de la matriz espacial y temporal de América 
Latina, y de las nuevas modalidades de agencia simbólica del 
territorio, reveladas por las novedades de los planos lingüístico, 
cultural, económico, político y moral. Pero esas novedades 
fenomenológicas no pueden ser percibidas en tanto los 
intelectuales y los planificadores (y, entre ellos, los científicos 
sociales) continúen excesivamente apegados a indicadores 
objetivados de la realidad, que permiten apenas una comprensión 
superficial de la arqueología de la vida social. (Martins, 2009: 29).

Así, las gestas populares abren un espectro más amplio en términos 
interculturales que las lecturas que de ellos ha hecho el pensamiento 
crítico y la teoría política en América Latina. Continúa Martins: 

Las grandes movilizaciones colectivas, como aquellas realizadas 
frecuentemente en los siglos XIX y XX —movimientos de obreros, 
luchas partidarias, movilizaciones nacionalistas, entre otras— 
que han subsidiado la democratización de los procesos sociales 
hasta el momento presente, continúan señalando las nuevas 
formas de agencia políticas e ideológicas. Estos movimientos, 
frutos de otro territorio simbólico claramente marcado por el 
espacio geográfico y estatal moderno, siguen influyendo en 
las mentalidades y prácticas, constituyéndose en referencias 
históricas que no pueden ser descartadas. (Martins, 2009: 30).
 

Claro que se trata de una lectura de fondo a la que la ciencia social no 
se ha asomado y no percibe pues, en sus compromisos con el programa 
de la Modernidad y los límites hermeneúticos del Estado-Nación, está 
protegida-impedida de reconocer en todas sus ásperas aristas epistémicas. 
Hay allí operando otros “territorios simbólicos”: otras creencias territoriales 
que levantan sus gestos (con voces y todo) desde espacio-tiempos otros. 

He ahí los desplazamientos y rupturas en que se libra la acción colectiva, 
desde un cotidiano de accidentada “ontografía discursiva” (Kusch, 
1978), en el que aquellas matrices epistémico-prácticas y sus géneros alzan 
sentidos como “ausencias”, “síntomas” y “mensajes” (Scribano, 2008) que 
fortalecen los cursos de acción en sus espacios enterrados y sus tiempos 
largos y demorados, aunque la ciencia, el capital y el Estado no los 
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escuche ni atienda; tal vez sólo los teme en su anuncio, con espanto y 
pavor. Porque, como señala Rossana Reguillo, 

un común denominador en el proceso de modernización 
latinoamericano es el de la configuración de un proyecto 
‘nacional’ que se armó sobre tres procesos fundamentales: el 
aniquilamiento, la exclusión y la reducción de lo otro ‘arcaico’, 
de lo otro primitivo, de lo otro degradado, lo que se tradujo en 
la práctica en la negación histórica, en lo abstracto, de procesos 
y prácticas culturales que, en lo concreto, estaban vinculadas 
a ciertas categorías identitarias, es decir a grupos que bajo esta 
perspectiva fueron pensados como lastres que impedían el salto 
a la modernidad promovida por las elites políticas e intelectuales 
de cada país. (Reguillo, 2003: 7).
 

Y así, cuando los cotidianos resultaron de una persistencia subterránea 
y clandestina, maliciosa y ladina, indomable a las fuerzas racionales de la 
construcción de Modernidad, se dio paso en las políticas oficiales a 

todas aquellas acciones ritualizadas (de la matriz y la narrativa 
‘conservacionistas’) que tienen como objeto mantener en los 
márgenes de una heterotopía ‘controlable’ todos aquellos 
elementos (espacios, actores y prácticas) que amenazan con 
erosionar el precario control en el mundo de la vida de los sujetos 
que hacen parte de esta matriz discursiva. Evitar la contaminación 
del espacio tópico en la búsqueda itinerante de un espacio utópico 
y, en la medida en que esto resulta cada vez más complicado por 
la mezclada ecología de las ciudades, el control sobre lo externo 
se transforma en amurallamiento. (Reguillo, 2003: 12).
 

Estos son los límites epistémicos y políticos de la hegemonía dominante 
en nuestras vidas interculturales poscoloniales. Sin embargo, como enfatiza 
disruptivamente el Manifiesto Inaugural del Grupo Latinoamericano de 
Estudios Subalternos: 

el subalterno no es pasivo, a pesar de la tendencia que muestran 
los paradigmas tradicionales de verlo como un sujeto ‘ausente’ 
que puede ser movilizado únicamente desde arriba. El 
subalterno también actúa para producir efectos sociales que son 
visibles –aunque no siempre predecibles y entendibles– para 
estos paradigmas o para las políticas estatales y los proyectos 
investigativos legitimados por ellos. Es el reconocimiento de 
este papel activo del subalterno, el modo en que altera, curva 
y modifica nuestras estrategias de aprendizaje, investigación y 
entendimiento, lo que inspira la sospecha frente a tales paradigmas 
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disciplinarios e historiográficos. Paradigmas que se encuentran 
ligados a proyectos de orden nacional, regional o internacional 
manejados por élites que, en su despertar, administraron o 
controlaron las subjetividades sociales, buscando filtrar las 
hegemonías culturales a lo largo de todo el espectro político: 
desde las élites mismas hasta las epistemologías y los discursos de 
los movimientos revolucionarios, ejerciendo su poder en nombre 
del ‘pueblo’. (Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, 
1995: 2, traducción de Santiago Castro Gómez). 

Una vasta batalla epistémica se alza en la escena poscolonial. Las rupturas 
epistémicas por las que irrumpen gestas de sentido populares nos ponen ante 
radicales desplazamientos tectónicos que enuncio como espacio-tiempos 
otros. Decían los integrantes del Colectivo Situaciones en 2005, a partir de 
un viaje a Bolivia, en el tránsito de pensar lo político en nuestras tierras 
latinoamericanas y poscoloniales: 

Nuestra impresión es que esta capacidad de tránsito fluido de 
lo cotidiano a lo antagónico se alimenta, entre otras cosas, de 
una cierta capacidad de cada tramo de la red para establecer 
conexiones con los demás, y no tanto porque cuente con una 
homogeneidad de base, dada. Sin embargo (y en consonancia con 
el desoído Rodolfo Kusch, tanto en vida como ahora, que percibía 
una ruptura de alta frecuencia en la comunicación de lo indígena 
y popular con la ciudad, el Estado-Nación, la Modernidad y el 
capitalismo), es fundamental considerar la preexistencia de 
un substrato indígena-campesino-comunitario, que se viene 
reconstruyendo, y que se pone a disposición de la dinámica 
antagonista. (Colectivo Situaciones, 2005: 5, Parágrafo 8). 

Y reconocen en esas formaciones de resistencia 

un principio de organización que cuestiona total o parcialmente el 
régimen de autonomía de una esfera de la política y replantea los 
términos de una democracia popular. La complejidad del proceso 
hace que ninguna visión lineal pueda ser sostenida sin más … 
(pues allí) se está afirmando una ‘voluntad de poder’ en forma de 
cuerpos comunitarios, impensables sino a partir de la defensa y 
reconquista de la tierra, el gas, los afectos, las lenguas originarias, 
el agua, y los usos y costumbres. (Colectivo Situaciones, 2005: 7, 
Parágrafo 12).
 

Sin poder remitirlo de un manotazo, más o menos elegante, a una 
metafísica de lo “propio” y así poder descansar muy crítica y livianamente 
de semejante “peso” en una moderna e hiperreflexiva democracia 
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constructivista, este “substrato” del Colectivo Situaciones, aquel “estar” 
de Rodolfo Kusch, nos colocan ante una “diferensia” no semiologizable, 
irreductible en su radicalidad de “suelo” que emerge abruptamente en 
espacios-tiempos otros. Esta diferencia-hecha-gesto es la que la ciencia social ha 
bloqueado y de la que se ha librado a fuerza de “lógos”, (paradójicamente) 
desoyendo. Porque la ciencia social la entiende como posicionamiento 
intelectual, cuando en verdad se trata de un operar, de un gesto-que-hace-
sentido, una semiopraxis crítica. 

Recientemente, Mario Blaser ha vuelto sobre estas consideraciones que 
ponen a temblar el suelo de sentido común donde asientan las ciencias 
sociales al cuestionar “los límites establecidos por la visión moderna 
dominante en el aparato estatal”. Para el proceso de gestación y la acción 
de las gestas populares, los intelectuales científicos y militantes, 

no tenemos precedentes de cómo articular las diferencias si no 
es a través de la imposición de un marco regulador que esté por 
encima de ellas. Al menos, y salvando el experimento Zapatista 
en Chiapas, no tenemos precedentes claros y recientes de cómo 
hacer esto en una escala mayor que el de una comunidad sin 
caer en la receta estatal moderna, y es bien difícil transitar por 
terreno desconocido. Sin embargo, el problema que se presenta 
a cualquier intento de articular las diferencias por medio de un 
marco que las precede y las excede es que no resuelve el problema 
de la colonialidad. 

Es decir, incluimos las disrupciones en el espacio-tiempo del Estado-
Nación, pero el desafío descolonizador consiste en no caer en veladas 
imposiciones coloniales (Blaser, 2008) mientras bajo nuestros libros, 
conferencias y congresos, acontecen cada vez, cada día, agenciamientos 
de lo político en las semiopraxis interculturales de historias otras… 

Aún más recientemente, aunque esta cercanía temporal parece hundirse 
cada vez más en otros espacio-tiempos en la arqueología socio-ambiental en 
que convivimos, Raúl Zibechi escribía: 

No es fácil (para el pensamiento crítico y las izquierdas) aceptar 
que existe otra genealogía revolucionaria que puede contribuir a 
fecundar los pensamientos y las prácticas emancipatorias cuando 
el legado occidental de cambio social, los modos y códigos como 
hemos practicado nuestras rebeldías está mostrando límites 
tan severos como la propia civilización que los produjo. … Por 
el contrario, tanto los gobiernos de derecha como de izquierda 
parecen coincidir en celebrar la gesta de los criollos, que tuvo 
sus primeros estertores en Bolivia y Ecuador en 1809 y uno de 
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sus momentos de mayor brillo en Buenos Aires en 1810. No hay 
que ir muy lejos para concluir que se trata de criollos festejando 
hazañas de criollos, lo que no estaría nada mal si no pasaran por 
alto la importante ayuda que recibieron Bolívar y Miranda de los 
haitianos y que en los ejércitos de todo el continente había una 
buena proporción de indios (y negros libertos, agrego) y mestizos 
(sobre todo zambos, especifico) que, una vez conseguida la 
independencia, fueron las primeras víctimas de los ‘libertadores’. 
(Zibechi, 2009). 

Hay otras gestas libertarias que buscan remover los cimientos de un 
“estado-de-ser” que pavimenta y sepulta maneras-de-estar activas y 
operantes en el discurso de los cuerpos de nuestras comunidades primarias, 
aquellas pertenencias populares que la institucionalidad política resiente 
o instrumenta, que la formación académica aparta y desconoce, que 
la ciudad aplana, educa y mercantiliza con cada nuevo impulso de 
Modernidad109.

La violentación que opera la semiopraxis popular es simbólica en dos sentidos: 

uno, en cuanto afecta y conmueve las creencias y prácticas más 
naturalizadas (esto respecto de la distinción que hace Bourdieu 
entre “luchas simbólicas” y “luchas competitivas”, siendo las 
segundas meras disputas de acumulación dentro de la misma 
lógica del campo de poder,  mientras que las primeras cuestionan 
las reglas de juego y la especie de capital específico dominante 
establecidas, es decir impuestas y simuladas, en ese campo; 
Bourdieu, 1998; 1991; 1995; 1999; Bourdieu y Wacquant, 1995); 

109  También Arturo Escobar percibe “el hecho de que todos los regímenes progresistas (en América 
Latina: Bolivia, Ecuador, Venezuela) continúan atrapados en concepciones desarrollistas” (“the 
fact that all of the progressive regimes continue to be trapped in developmentalist conceptions).” 
(Escobar, 2009: 24, primera versión). “Esta visión estado-céntrica, dialéctica y teleológica de la 
transformación social, a pesar de que sin duda tiene una serie de elementos novedosos, todavía 
permanece dentro de los confines de las perspectivas eurocéntricas y modernizadoras de la 
Izquierda” (“This state-centric, dialectical and teleological view of social transformation doubtlessly 
has a series of novel elements yet remains within the confines of established Eurocentric and 
modernizing Left perspectives.”) (29, segunda versión). Y Escobar postula entonces “la posibilidad 
de formas de la política y de organización social no-capitalistas, no-estatales y no-liberales”: “post-
capitalistas, post-liberales y alternativas a la modernidad”, basadas en “una teoría social y lugares 
de enunciación diferentes de los cuales emerge una mirada diferente sobre las luchas en términos 
de dinámica de los movimientos, formas de organización y objetivos” (“These interpretations 
are converging in suggesting the possibility of non-capitalist, non-state and non-liberal forms of 
politics and social organizations; they are at the heart of the argument developed in this paper 
about postliberalism, postcapitalism, and alternatives to modernity. The approach is based on a 
different social theory and locus of enunciation, from which there emerges a different view of the 
struggles, in terms of movement dynamics, forms of organization, and aims.”) (29) Un cambio 
en la teoría social, una remoción de sus supuestos liberales y de su suelo en el espacio-tiempo 
moderno. Esto se hace pensando desde otros espacio-tiempos, en la lucha simbólica de espacio-tiempos. 
Una interacción más abrupta que la “hermenéutica doble” porque hay que hablar otras lenguas. 
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y dos, en cuanto disimula su gesto de confrontación y de lucha por 
la imposición (una nueva, otra imposición contra la imposición 
dominante y naturalizada). 

Para su simulación, la violentación simbólica se envuelve en las mismas 
negaciones y descalificaciones con que la violencia simbólica imperante 
la presiona y desaparece de la escena política “correcta”, ”civilizada” 
y “progresista”: es decir, se oculta, escamotea y minimiza en su 
“espontaneísmo”, “explosión emocional”, “revuelta pasajera”, siendo no 
obstante que las matrices epistémico-prácticas que pone en juego insinúan 
creencias territoriales y tácticas sedimentadas de largo aliento y de demorada 
pero persistente y recurrente movilización. Espacio-tiempos otros que, a 
fuerza de durar, apuestan a sobreponerse e invertir el orden vigente. 

Dicha violentación simbólica afecta incluso a nuestras expectativas y juicios 
valorativos como científicos sociales, ya que hacemos parte del sistema 
de creencias y el espacio-tiempo estatal que ejerce la violencia simbólica, 
y, como hacemos presión y oprimimos con el peso del conocimiento 
dominante y de las relaciones de conocimiento que imponemos, somos 
confrontados no sólo por los gestos abruptos de esos “otros” que 
tratamos de someter a alguna hermenéutica racionalmente aceptable 
y digerible, aunque sea a regañadientes y con ampulosas pastorales 
de condescendencia, sino que también nos enfrentamos a nuestras 
propias solidaridades y pertenencias al sentido común que hace de la 
“ciencia” un agente simbólico de la mayor eficiencia en la consolidación y 
renovación a perpetuidad de la hegemonía. Por eso, la ruptura epistémica 
pasa por la relación que establecemos con aquella violentación simbólica 
que nos exige definir y redefinir a cada (sinuoso y abismal) paso nuestras 
lealtades. Y, en contra del narcisismo congénito, en esta “ciencia” otra 
(que han propugnado Nietzsche, Bajtin, Feyerabend, Kusch, entre otros; 
y en la que están desde hace tiempo comunidades y movimientos) los 
que realizan el gesto creativo de conocimiento y rompen nuevos campos 
de acción son esos “otros” que agencian con su violentación otras maneras 
de conocer de una semiopraxis crítica. 

Necesitamos unas ciencias sociales que se internen en la indagación 
de esos pliegues, grietas, negaciones, borramientos, hundimientos, 
invisibilizaciones, silenciamientos… que nos las dejan igual que antes y que 
desnudan su impunidad. Por eso he dicho en varias oportunidades que 
el conocimiento es el terreno paradójicamente más des-conocido (Grosso, 
2004a; 2007a; 2008b; 2008e; 2008f). Allí aún podríamos decir que nada 
se ha hecho, porque quienes han destapado la herida y abierto algunas 
sendas han sido desoídos y olvidados bajo el pesado manto colonizador 
que pesa epistemológicamente sobre nuestras instituciones, y porque 
sus caminos no han sido recorridos y desandados en los procesos de 
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formación y de investigación que animamos y en los que se nos va la vida 
(y, con ella, el colonialismo triunfante como un mausoleo de la patria). 
En verdad debería preocuparnos más los procesos de de-formación que 
los de formación (Grosso, 2009f). Porque el desconocimiento está asentado 
en el nivel más primario e “inferior” de nuestra vida cotidiana (Berger y 
Luckmann, 1997), y desde allí se filtra hacia las formas más “elevadas” 
de conocimiento; de igual modo, en un refuerzo dialéctico, estas formas 
“elevadas” de conocimiento presionan sobre nuestro gran desconocimiento 
social e intercultural. No hay “hermenéutica doble” (Giddens, 1997) que 
pueda salvarnos de este círculo, como tampoco la “hermenéutica doble” 
alcanza  a asomarse al “vacío intercultural” (Kusch, 1978) que fisura las 
relaciones de conocimiento: en lugar de abrirse a las rupturas epistémicas, 
pretende cruzar y abrazar toda fuga o amenaza a fuerza de fusiones 
o interpretaciones conmensurables, incluso con afanes correctivos o 
superadores, siempre por la vía del conocimiento científico privilegiado 
al que sospechosamente pertenece el científico social como hermeneuta 
mayor (Grosso, 2012d). Necesitamos unas ciencias sociales y humanas 
que se internen en la relación asimétrica y conflictiva de la abigarrada, 
accidentada y deformada hasta lo irreconocible “hermenéutica doble” 
en nuestros contextos interculturales poscoloniales (Grosso 2004a; 2006b; 
2007e). Debemos hacer más “ciencia” con la boca torcida y los pasos 
bamboleantes, los oídos bien abiertos y la piel erizada: serían las marcas 
del diálogo que nos atrevemos a sostener “en la categoría del otro”, como 
diría Bajtin (Bajtin, 1999a: 39 y 59).

Cargas, anacronismos y presiones: más acá de la captura de lo visible 

Una pregunta coloca consigo un interés. Comprender y enunciar 
“lógicamente” lleva consigo la afirmación capturante. Por eso la disonancia, 
el desajuste, el desvío, la maloliencia, la malicia, abren otros caminos 
epistémicos. Lo no-visible, lo no-decible-lógicamente, lo no-capturable 
en su sentido, lo in-comprensible… donde el sentido llega-toca-y-se-va, 
como en la jugada de fútbol, que, como señalábamos, constituye una las 
formalizaciones lúdico-epistémicas populares de mayor resonancia110. 

110 Vuelvo a remitir a las canciones Toco y me voy, Al fondo de la red, El baile de la gambeta, en 
la interpretación de Bersuit Vergarabat. En la segunda de ellas, la canción exalta en el jugador 
sus movimientos e intuiciones y vuelve en el estribillo sobre “cómo quiebra la cintura / y la razón”, 
haciendo pensar que la asistencia al estadio o a través de la televisión, y la extensión del ritual del 
estadio a la calle, a la ciudad, a las carreteras y otras ciudades (Pardey, Crónicas de viaje subjetivo), 
pone a vibrar y derivar el circo de destrezas populares, involucrando otras prácticas (algo que 
Bourdieu y Passeron reconocen como “transferibilidad del habitus”; Bourdieu y Passeron, 1995), e 
insinúa que hay allí una escuela tácita, en situación de socialización primaria, de los esquives, pases, 
goles y triunfos que tienen lugar en las relaciones interculturales intercorporales de la vida diaria, bajo 
el control policial del Estado y sus leyes, y del mercado: su estereotipia multicultural, su lógica de 
intercambios mensurados y sus imperativos de comprar y consumir. Ver Grosso, 2012e.
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La “invisibilidad de lo negro”, en este sentido, hace parte no sólo del 
borramiento social y cultural que ha operado el Estado-nación, focalizado 
como blanco específico de las políticas públicas, sino, por debajo de ello y 
en clandestinidad, más “negro” aún,  constituye la potencia radical misma 
de lo “negro” reapropiado. La fuerza de esa invisibilidad presiona epistémica 
y políticamente con sus saberes otros. Complejos mítico-rituales, derivas del 
ritmo y la sensualidad, relatos y maneras de contar, agenciamientos musicales y 
narrativas del resentimiento han corrido por esos ríos subterráneos de las 
culturas negras, negadas, desaparecidas o despreciadas en la superficie 
de la vida social (Grosso, 2006b; 2008a): topografías fantasmales que crecen y 
ondulan en ritmos, cadencias, inclinaciones, compases, fraseos, giros y torsiones, 
creando sintonías sin articulaciones claras y distintas pero intensamente 
continuas en sus movimientos. Frente a ello, uno se pregunta si la necesidad 
de visibilizar es subalterna o hegemónica. Visibilizar es considerado 
como una necesaria tarea política en las luchas por el reconocimiento, 
pero también a través de ello el Estado-Nación del neocapitalismo global 
de extracción, mercado y consumo pone bajo control la diversidad 
de “poblaciones” y las “sube a la góndola” del supermercado de la 
diversidad y el turismo. Hay una fuerza oscura en lo invisible (Foucault, 
2000; Grosso, 2008a; 2014b) que asedia, asola, escandaliza y aterra la 
puesta en visibilidad de las políticas de los mapas, las estadísticas y los 
indicadores de competitividad.

El gesto diferencial popular opera también, y sobre todo en términos de 
“violentación simbólica”, en los dobleces de la muerte, la impotencia, el 
silenciamiento, la resignación, la soportabilidad, el resentimiento… 
Algo que debería indagarse, más allá de las “luces” del análisis y la 
explicación, al momento de pensar cómo “deconstruye” lo popular. 
Frente a esto, el control hegemónico se ha ejercitado en las tecnologías 
de la espectacularización (Grosso y Larcher, 2010; Grosso, 2014b; 2014d), 
y por ello se ha generalizado en la vida social, a la vez que concentrado, 
derivado y expandido en las pantallas del “ver masivo”, la industria 
cultural. Lo “popular” allí es invocado, implicado, seducido, capturado: 
traído a la visibilidad, vuelto espectáculo. Si bien no hay conceptos que 
“atrapen” lo “popular”, sino metáforas que lo voleen, y lo “popular” mismo 
es metáfora, y la metáfora es el borde abierto del pensamiento y por 
tanto agita sentidos en lo no-coherente, lo fragmentado, lo desajustado, 
hemos sido colonizados por la inteligencia de lo “puesto-ante-la-vista” 
y el placer cognitivo de lo “visible”: la eidética de procedencia griega 
y la visión contemplativa cristiana llevadas a la “publicidad” de la 
“Ilustración” (Habermas, 1999; Grosso, 2007b), que en la era global 
prolifera compulsivamente en el show cotidiano de la obscenidad 
comercial y del consumo (Grosso, 2001a; 2012d). 
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Si bien puede decirse que la formación hegemónica captura en la estética 
de lo visible todo el espectro sensible con metáforas funcionales a una 
diversidad controlada, también en esa omni-visibilidad operan metáforas y 
otros tropos que irrumpen desde otros ángulos sensibles y que ridiculizan 
con sarcasmo el orden financiero y mimético del consumo: una cosa es 
repetir el encaje en la “creencia territorial” única y dominante, y otra es la 
reiteración melodramática que resquebraja fisuras por donde se cuelan 
otras “creencias territoriales” con sus deslices, sus demoras y retrasos, sus 
fugas musicales por las rendijas y sus pasos de baile sentidos por debajo 
del standard y la coreografía (Grosso, 2012h; 2014b; 2014d; Colectivo 
Música, Socialidad y Movimientos, 2011; Grosso y Torres, 2013). 

Adrián Scribano y Ximena Cabral remiten a estas estéticas no 
funcionales en la protesta social como trampas socarronas puestas 
a la espectacularización domesticadora de lo masivo. Uno de esos 
acontecimientos expresivos ha sido el Inodoro Bus en manifestaciones 
realizadas en la ciudad de Córdoba en los últimos años, en las cuales 

el transporte, las formas de circulación y del desplazamiento en la 
ciudad presentaron una forma expresiva materializada. El Inodoro 
Bus, por su parte, constituyó una composición colectivamente 
‘sentida’ donde la rotura de las unidades, la falta de frecuencia, 
los permanentes paros eran parte del paisaje cotidiano. Así, en 
una ciudad con sus vínculos rotos, los vehículos de circulación y 
desplazamiento se parecen a un inodoro, a un objeto que reúne 
porquería. La interpelación de lo estético, entonces, pone en 
estado público lo que se vive día a día; las sensibilidades que se 
materializan en esa forma expresiva hacen pensar en qué huele, 
qué mira, qué toca, qué respira, qué se filtra, qué significa que 
’cualquier’ persona viaje dentro de un inodoro. (Scribano y 
Cabral, 2009: 142). 

Y de ahí derivan Scribano y Cabral: 

“El recurso expresivo permite consolidar interpretaciones de 
esa tan rica ‘primera hermenéutica’ que todo sujeto es capaz de 
hacer” (143).

En esas estéticas expansivas y corrosivas del sentido correcto y ortopédico, 
lo popular empuja, forcejea, rumorea, grita y desborda sus sensibilidades 
e interpretaciones “en estado práctico” (Bourdieu, 1991; 1999), hace-sentido-
en-la-acción, gesta semiopraxis. La semiopraxis popular arrastra tradiciones 
residuales de perversión de lo hegemónico: resignación, resentimiento, 
esperanzas; de esas “estructuras del sentir” es de donde nace su disgusto 
riente y su risa dolida y ácida, críticos. Pero lo residual no pertenece al 
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mismo “mundo” donde opera a saltos111.  La burla, la sorna, el goce crítico 
abren al sufrimiento un campo de acción hacia el agenciamiento político, 
colonizado y bloqueado como mera “catarsis”, cuando no represivamente 
prohibido, por ampulosos conjuros, y hacen intervenir las fuerzas de lo 
oculto, de lo silenciado, de lo hundido en los cuerpos, de la aniquilación 
descarnada que produjo dolores y muertes en la exclusión y la exhaución 
productiva de las energías. Ese ocultamiento es el que potencia la guerra 
en la paz, que es la peor de las guerras: violencia simbólica en el día a 
día, a perpetuidad. Pero las guerras de abajo sueltan libertades que no 
viven de la indiferencia, la mezquindad y el terror, sino que traen sentido 
de don a la vida-en-relación a través del sacrificio. No se trata de abolir el 
sufrimiento, porque los mundos nunca son congruentes. Pero tampoco 
se trata de visibilizar lo sometido: el sufrir tiene sus opacas implicaciones 
corporales para las cuales el régimen polarizado en la visibilidad no puede 
nada, ni sustituirlas ni impedirlas a la larga. En ese “a la larga” parece 
estar la política de las “creencias territoriales” de espacio-tiempos otros que 
exceden los afanes de la Modernidad. 

Por eso el sentimiento de pertenencia es el legado de los negados, de los 
oscuros, de las “voces bajas de la historia” (Guha, 2002). Como decía don 
Ananías, un vecino del Distrito Aguablanca de la ciudad de Cali, denso 
sector popular en la red de migrantes “negros” del Pacífico colombiano: 

“Nosotros en el Chocó (región norte del Pacífico colombiano) 
tenemos tantas fiestas que por eso no nos hemos desarrollado”.
 

Ciertamente, es por eso que han hecho (que han podido hacer) una 
mala jugada al “desarrollo”. Mientras, los docentes de una institución 
de enseñanza de Charco Azul, uno de los barrios de aquel Distrito, 
concluyeron evaluativamente en una de sus reuniones que “el problema 
del colegio es la pobreza espiritual de los padres de familia”. En el entorno, 
la gente del barrio canta arrullos y alabaos, hacen música y bailan: mapalé 
y “perreo intenso”…112  ¿Dónde está la “pobreza espiritual”? Más bien, 
un “espíritu” contra otro. O tal vez la crítica del “espíritu” (incluso del 
espíritu civilizatorio escolar) desde las fuerzas populares-interculturales 

111 En esta sospecha sobre lo que se filtra insensiblemente en la “creencia territorial” dominante, 
no podemos dejar pasar que los conceptos con que Raymond Willliams piensa la dinámica cultural 
desde los intereses subalternos: “arcaico”, “residual” y “emergente”, se montan sobre el sentido 
común del tiempo lineal de la Modernidad, aunque cuestionando su “progreso” (Williams, 2000). 
El fantasma de la “creencia territorial” dominante está ahí para velar el orden hegemónico, impide 
rupturas más ariscas y de filosas aristas.

112 Estas dos referencias se las debo a Mauricio, del equipo CREA de Cali. “Perreo” es una 
extendida práctica de baile popular derivada del reggaetón y que consiste en el roce erótico y 
sexual intenso y sostenido por parte de las parejas, ubicándose el varón detrás de la mujer (de ahí 
la metáfora del “perreo”, tal como copulan los perros). Suele disponerse para ello, en las pistas 
de baile, una barra horizontal a la altura de la cintura donde apoyarse, estableciendo un sector 
específico llamado “zona de perreo”. 
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corporales-materiales sea el discurso de poderosos, indómitos y recursivos 
espíritus heréticos. Una otra crítica que la escolar, que la crítica en que la 
escuela forma: la escritura, la gramática, la ortografía, la lógica, lo cierto, 
la consistencia y la coherencia, se gesta en la semiopraxis popular. Así es 
como la erótica popular replica la erótica del capitalismo. Cuando aquella 
erótica es traída a la visibilidad y espectacularizada, las fuerzas populares 
se hunden nuevamente en lo oscuro. La industria cultural no nos ha 
formado para la estética que bulle en fiestas trópicas debajo de los ojos; 
por ejemplo, bajo el escenario, al costado del palco, en los alrededores del 
televisor, detrás de las pantallas. Lo popular es el exceso no idealizable.

Como Raúl Zibechi ha planteado, 

los de abajo tienen proyectos estratégicos que no formulan de 
modo explícito, o por lo menos no lo hacen en los códigos y modos 
practicados por la sociedad hegemónica. Detectar estos proyectos 
supone básicamente combinar una mirada de larga duración, con 
énfasis en los procesos subterráneos, en las formas de resistencia 
de escasa visibilidad pero que anticipan el mundo nuevo que 
los de abajo entretejen en la penumbra de su cotidianeidad. … 
De larga duración, porque sólo en ella se despliega el proyecto 
estratégico de los de abajo, no como programa definido y 
delimitado, sino a través de grandes trazos que apuntan en 
una dirección determinada. Esa dirección, en América Latina, 
nos habla de creación de territorios, rasgo diferencial de los 
movimientos sociales y políticos respecto a lo que sucede en otras 
latitudes.
 

El nuevo amalgama del Estado con el capital busca reducir las rispideces 
territoriales limitando el denso volumen de la confrontación a vivienda, 
servicios públicos, participación, economía de la gestión y protestas 
calculadas; todo para que lo territorial pueda administrarse y anticiparse 
y así “evitar la revolución” (Zibechi, 2008, Introducción).

De este modo, hay un exceso y hay un “afuera” que siempre pone lo 
popular en la ciudad como territorio colonizado, pero ese “afuera” 
puede ser topológicamente incluido en la gestión, evitando a toda 
costa el desborde. Si hay una irrupción popular que opera desde/por fuera 
de la espectacularización con que la industria cultural y la biopolítica 
mediática, con su puesta escenográfica del “pueblo”, pretenden capturar 
lo masivo (Martín Barbero, 1998a), y que Benjamin insinuaba como 
promesa y amenaza excediendo la disyuntiva entre “esteticismo de la 
política” en el fascismo (donde la masa-espectáculo es llevada a la guerra 
sin permitirle que se demore en cuestionar la propiedad, nueva versión de 
“l’art pour l’art”) y la “politización del arte” en el comunismo (Benjamin, 
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1982: 56-57), es porque las expresiones y gestos populares, apropiados y 
acondicionados (al haber sido extraídos de sus “creencias territoriales”) 
en calidad de “objetos” y “productos” de consumo ponen a chirriar y 
disonar esa espectacularización, estirando y corroyendo las formaciones 
discursivas en que conviven o malviven.

Los distintos ámbitos simbólicos colonizados son escenario de estos 
desajustes entre violencias y violentaciones: la muerte, desde los velatorios, 
funerales y cementerios a los lotes de “jardines de paz”;  la suerte, desde 
las ruletas y loterías a los casinos, concursos, rifas y competencias; la 
fama, desde el aura de héroes, forajidos, políticos y artistas a los “15 
minutos de pantalla”, la visibilidad televisiva y los realities de Factor X; 
el éxito, desde los triunfadores deportivos, comerciales y científicos al 
lustramiento del nombre y apellido, la carrera profesional y los realities 
de la Isla de Robinson; la seguridad, desde la confianza, la solidaridad 
y el mutuo cuidado, pasando por la policía y el ejército, a los bancos, 
rejas, llaves y candados, las unidades cerradas, el personal y cámaras de 
vigilancia, los centros comerciales, la inteligencia del Estado, los cuerpos 
y comandos especiales y la red policial de denuncias;  la fiesta, desde 
carnavales callejeros, cuadras de fiesta, clubes, carpas y pistas de baile, y 
celebraciones patronales, a discotecas, recitales y espectáculos; la guerra, 
desde los enfrentamientos cuerpo a cuerpo entre bandos, con insignias y 
lealtades, a los tele-ataques, las luces y explosiones en la pantalla, y los 
video-games; el sacrificio, desde la fe, las devociones, el trabajo y la entrega 
en la reciprocidad, a la auto-responsabilidad, la regulación solitaria de 
las sensaciones y emociones, y las energías confiscadas por la economía 
del rendimiento, del progreso, del desarrollo y del omnívoro consumo. 

Y la escuela hizo su parte con el conocimiento, a punta de manuales, mapas 
y figuras, revistas, internet (a veces aún a regañadientes, pero no en el 
discurso tecnológico innovador oficialmente legitimado); y lo corona 
la universidad, a punta de libros, fotocopias, exámenes de proficiencia, 
acreditaciones de programas, de sistemas y de instituciones, auditorías 
y posgrados. Colonización generalizada con pretensión exhaustiva 
de habilidades, destrezas y saberes: las “competencias ciudadanas, 
profesionales y laborales”. De la pizarra a las pantallas, la educación 
ejercita en el consumo de representaciones y forma en el habitus del ethos 
de la “representación” objetivista. 

Frente al planetario del espectáculo, las creencias territoriales otras cavan 
por detrás del espesor de sombra que pretende cubrir y exponer al campo 
de visibilidad aquella Luz de la Razón estatal, ese espesor de cuerpo y 
materia que es más bien la condición de posibilidad negada, incluso, de 
esa Razón. Hay otras sensibilidades allí, otras relaciones intercorporales 
de sentido. Y, ante la interferencia de tanta oscuridad, a la “viscosidad” 
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del “objeto” corresponde la “bizcosidad” de la mirada (Quijano, 2009). 
Por esas fisuras y opacidades se derraman y presionan forcejeando cuerpo-a-
cuerpo, animando movimientos colectivos sumergidos en ritmos anacrónicos, 
las más viejas y locas esperanzas de justicia y revolución… 

He señalado cómo la música, su fluencia de tropos populares como 
generadora de “estructuras del sentir” (Williams, 1997) en nuestras 
relaciones interculturales, ha sido devorada en la espectacularización como 
tecnología productiva y cápsula de recepción de la industria cultural 
(Grosso, 2010c; 2014b; 2014d). Hemos venido trabajando en ello en el 
Colectivo Música, Socialidad y Movimientos en el noroeste argentino 
(Colectivo Música, Socialidad y Movimientos, 2011). Ante la inmensa 
tecnología de espectáculo que ha saturado la fluencia difusa de la música 
a través de los dispositivos de recitales, festivales con concursos, fiestas 
escolares, realities de hallazgos de “talentos”, juegos de niños, que 
constituyen una masiva política cultural de expropiación, la industria 
cultural fracasa cuando no puede controlar y capitalizar en réditos 
económicos y políticos la fiesta, la alegría, las lágrimas y el animismo 
erótico: cuando la música es baile callejero, disolución del escenario y de 
la pantalla, canto eufórico del fútbol, o enardecido de la protesta social. 

Los tropos corporales encuentran un aliciente y sugestión en los tropos 
musicales, como una danza cotidiana o festiva; y a su vez, los tropos 
corporales generan ritmos, narrativas melódicas y tempos. Así como “esa 
musiquita”, reiterativa, dulzona, “arrastradita”, que se filtra animando las 
más viejas y locas esperanzas de justicia y revolución por entre las rendijas 
de la vivienda más precaria, por entre las ropas del escatológico consumo 
marginal y racionado, por entre los cuerpos de la sobrevivencia, por entre 
la ignoración del capital, del Estado y de la escuela: esa otra patria que tiene 
sus himnos bizarros, de honda emotividad de pertenencia última. Teresa 
Parodi lo cuenta así en un lento chamamé (y la imposibilidad de poner 
aquí la música hace a esta economía de conocimiento en la que escribo y 
a la interacción de sentidos en que la ciencia social está atrapada):

Tanta soledad, tanta falta, 
tanta lejanía…
tanto no poder, tanta nada, 
tanta despedida…
tan dolor de puertas cerradas, 
tan dolor que humilla… 
pero en tu piecita de lata, 
esa musiquita. 
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Esa musiquita del pueblo, 
esa musiquita… 
tan arrastradita que suena, 
tan arrastradita… 
cómo te acompaña y te mece, 
cómo te acaricia, 
cómo te devuelve a la vida, 
esa musiquita. 
 
Gira con su sombra bailando, 
esa musiquita, 
vuela estremecida su falda, 
vuela estremecida, 
desde qué recuerdos la salva, 
mágica y sencilla, 
llena de temblores dulzones, 
esa musiquita. 
 
En la cara gris del espejo 
ve la bailarina 
su rubor de niña bailando, 
su rubor de niña, 
mientras sin pudores se abraza 
a la melodía 
de esa musiquita del alma, 
esa musiquita. 

Y vuelve:
Esa musiquita del pueblo, 
esa musiquita… 
tan arrastradita que suena, 
tan arrastradita… 
cómo la acompaña y la mece, 
cómo la acaricia,  
cómo la devuelve a la vida, 
esa musiquita.

La alegría, el goce, la risa, la ritual circulación de los pies y la fiesta 
pueden llevar a la pérdida del tiempo y al diseño de nuevos mapas y 
territorios: otros espacio-tiempos asolan los trazos ‘a sangre y fuego’ del 
espacio-tiempo homogéneo, y gestionado gota a gota, del capitalismo 
de extracción y consumo en la formación política del Estado-Nación. 
Porque la música es, en la vuelta por atrás del espectáculo, como la risa. 
A pesar de la colonización de lo cómico por la lógica capitalista del 
consumo, no hay industria cultural que pueda agotar, devorar, formatear 
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y poner a la venta toda la risa de las risas: la risa es lo que escapa, lo 
que excede, es un exceso… tan poco serio!... No vende, contagia; nadie 
puede acumularla, se la tiene en cuanto se la entrega, en cuanto sale de 
los cuerpos como explosiones incontenibles, desbordando, y a veces 
produce otras incontinencias, y por eso decimos “orinarse, o cagarse de la 
risa”: precisamente porque sólo a fuerza de controlarnos, retorcernos y 
fruncirnos, por una cruel violencia a la que se la cobra la siguiente risa, 
logramos contenernos y contenerlos a los que ríen, convertirnos/los en 
“continente” y “contenido”, reproducir la escena de la repres(entac)ión, 
de la acumulación y el consumo mensurado por el capital. (Freud vio en 
el capitalismo la neurosis obsesiva de una fase anal exacerbada, vuelta 
la cárcel del deseo.) En el humor popular, el “contenido” se “caga de risa” 
desbordando el “continente”. La diferencia entre el espectáculo de la risa 
(que, como el espectáculo de la música, ha sido formateado por la industria 
cultural) y la risa popular está en que ésta corroe toda representación, le 
come la distancia, envuelve la escena en una interacción que no puede 
polarizar ni contener ninguna pantalla. La risa popular cosquillea en lo 
invisible, afloja y disloca el consumo, hace sentirse feliz y pone alegre 
sin la mediación de la compra y en el despilfarro del “tener”, comunaliza 
sacrificando, es fiesta cruel de la amistad.

La risa es lo que puede, como siempre, salvarnos. Es la primera 
misericordia, la primera justicia, que recoge al otro que cae a pedazos 
con el cariño del que sabe que no hay revolución sin alegría, sin que en el 
fondo todos podamos hacer otro “mundo”, es decir, entrelazarnos en otras 
relaciones que la risa popular renueva, trastoca y florece. Ese indomable 
humor es el que nos ha dado malicia, cimarronería, ladinería y viveza, las 
“escuelas” de esa gesta que venimos gestando.
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6. LO ABRUPTO DEL SENTIDO
LA SEMIOPRAXIS POPULAR 

MÁS ACÁ DEL CIVISMO DE LA MODERNIDAD: 
MOVIMIENTOS, RITMOS, CADENCIAS113

Vecino de la Asamblea El Algarrobo de Andalgalá, Catamarca, Argentina, 
se interpone al paso de un camión de la Minera La Alumbrera, Febrero 2010.

Muchas personas se atienen hoy al estilo de pensar de las ciencias… 
porque uno quiere mantenerse alejado de otras personas 

–éste es el motivo objetivo del deseo de objetividad.
Paul Feyerabend. Adiós a la razón. (1981) Madrid: Tecnos, 1992. p. 189.

El saber no ha sido hecho para comprender, 
ha sido hecho para hacer tajos

Michel Foucault.  Nietzsche, la genealogía, la historia. (1971) 
En M. Foucault. Microfísica del poder. Madrid: La Piqueta, 1979. p. 20.

113 Primera versión publicada en 2011 en M.E. Boito, E. Toro y J.L. Grosso (coords.) Transformación 
social, memoria colectiva y cultura(s) popular(es). Córdoba: Centro de Investigaciones y Estudios 
Sociológicos, CIES – Grupo de Investigación PIRKA – Programa Acción Colectiva y Conflicto 
Social, CEA-UNC.

Imagen tomada de: http://bit.ly/2zRps0R
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Un problema es encontrar la escritura: su modo, su manera, su tacto… 
¿cómo escribir lo abrupto del sentido en la gesta popular, cotidiana y 
revolucionaria? ¿Cómo hacer un materialismo histórico que agencie lo 
cultural sin someterlo a la continuidad narrativa, a la hilación conciliadora 
del lógos que expropia la fuerza-de-sentido del discurso de los cuerpos? 
Búsquedas de una semiopraxis crítica.

CAMINATA POR LA VIDA, Andalgalá, 4 de septiembre de 2010.
Escribe Nadia Larcher.

Los sonidos de los tambores, los alaridos de las mujeres andalgalenses, 
los aplausos, los gritos, los cantos, la fuerza concentrada en un 
“¡FUERA AGUA RICA!” Redoblantes, pitos, ollas viejas tocadas con 
intensidad, botellas cargadas de arena, bocinas de autos estacionados 
en la plaza, motos, silencio, un grupo de niñas que cantaba con su 
voz aguda un cantito que inventaron los chicos de la asamblea…

Recuerdo los sonidos de la caminata del 4 de septiembre, recuerdo 
todos los sonidos y la euforia con que fueron generados.

Las caminatas siempre comienzan un tiempo antes de la hora 
estipulada. Porque empezamos a caminar desde nuestras casas para 
convocarnos en la plaza. Porque nuestra mente y corazón empiezan 
a marcarnos otros ritmos y llegamos, cada uno desde su hogar, con 
ritmos distintos: algunos con mucha alegría, otros con miedo, otros 
sintiendo tanta esperanza que rebalsa el pecho.  

Ese sábado del 4 nos fuimos convocando de a poquito y, mientras 
los andalgalenses llegaban, se fue armando espontáneamente una 
asamblea en la que empezamos a hablar algunos temas que nos 
tenían preocupados. Entre ellos: ¿Cómo realizar la caminata?; y 
si era prudente ir hacia las oficinas de Agua Rica donde se había 
apostado un escudo humano de desempleados. 

Se decidió, entre lágrimas, que no era prudente. Había muchas 
mujeres y niños, y los hombres no estaban dispuestos a arriesgar la 
integridad de ninguno de ellos, de ninguna persona que fuera a la 
caminata. Se haría en paz y caminaríamos como siempre, motivados, 
impulsados y fortalecidos por nuestros cantos, nuestras consignas, 
nuestro amor por esta tierra.

Luego de la asamblea y de las palabras de doña Ramona, una viejita 
de Amanao que nos dijo a todos que esto ya no era por nosotros: 
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“esto es por nuestros hijos, por los niñitos que vienen”, iniciamos 
(seguimos) caminando.

 
Como siempre, se despliega una bandera argentina gigante y los 
vecinos la toman de los lados y la llevan así en toda la caminata. 
Otros vecinos levantaron pancartas y carteles, otros comenzaron 
a tocar sus tambores. Uno de los hermanos Flores desplegó una 
enorme wiphala y todos esos colores nos cubrieron. Había fiesta, 
estábamos todos festejando. Hombres, mujeres, niños y ancianos… 
todos ahí. 

La caminata consiste en recorrer las calles que rodean nuestra plaza 
9 de julio. Ese día, como en otras convocatorias, la marcha alcanzó 
tres cuadras de largo. Pero la cantidad no era lo más importante, 
lo que estábamos sintiendo en nuestros corazones era lo que nos 
importaba.

En algún momento de la caminata me crucé con Meca, una amiga 
de la asamblea. Meca cantaba con tanta euforia que nos contagió a 
todos: “no Agua Rica, no pasarán, / le dice basta el pueblo de Andalgalá, / 
olé, olé, olé olá…” ¡Meca cantaba con tanta fuerza!… todos cantamos 
con ella. En otro momento me crucé con un grupo de jóvenes que con 
voz firme gritaban “Fuera Agua Rica, / viva Andalgalá”… los tambores 
sonaban siempre…

La caminata, por primera vez, se hacía dando tres vueltas a la plaza. 
Recuerdo que las primeras caminatas sólo se hacían dando una 
vuelta, luego fueron dos, y ahora, por primera vez, eran tres. Nadie 
quería dejar de caminar, ninguno quiso guardar las banderas cuando 
dimos la segunda vuelta, así que se decidió emprender una tercera.

Al volver a nuestro punto de encuentro habitual, el mástil de la 
plaza, se habilitó el micrófono y los vecinos pudieron hablar. Y las 
palabras fueron todas de emoción. Los vecinos utilizan ese espacio 
para contar… ellos nos cuentan, y así vamos sabiendo todo lo que 
estamos sintiendo y vamos entendiendo quién necesita un abrazo un 
poquito más fuerte que otro.

Luego de las palabras de los vecinos, se proyectaron documentales y 
videos en nuestra “televisión pública”. A falta de medios que cubran 
nuestras acciones, no nos quedó otra que usar nuestra plaza como 
televisión, donde transmitimos todas nuestras experiencias y así las 
compartimos con todos…
La euforia no se apagaba. Estábamos todos muy emocionados y las 
lágrimas se nos escapaban en todo momento. Luego de los videos se 
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organizó otra asamblea, donde se propusieron nuevas acciones y se 
discutieron posturas e ideas que fueron surgiendo. 

La asamblea popular terminó y, poco a poco, cada uno de nosotros 
emprendió la otra parte de la caminata: la de volver al hogar.  Como 
con algunos vecinos vivimos cerquita, nos vamos conversando 
juntos acerca de la caminata: “éramos muchos, por suerte”, “qué 
alegría que hayamos venido tantos” y cuántos otros comentarios…

Así, de a poquito, nos vamos de la plaza, pero sólo físicamente, 
porque nuestra fuerza, nuestras ganas de vivir, nuestro amor por el 
pueblo y por los hijos se quedan dando vueltas infinitas a la plaza, 
quedan en el aire, quedan en las plantas, quedan en el viento y desde 
ahí se hace eco en nuestros corazones dolidos… 

CAMINATA POR LA VIDA, Andalgalá, 6 de noviembre de 2010.
Escriben Gonzalo Reartes y José Luis Grosso 

Sonidos mezclados, entre sí y con pasos, voces y golpes, acordes 
que suben las enredaderas y anudan las manos del colectivo. Hasta 
podría denominarse como ruidos a esos sonidos, pues cada uno 
interfiere a los otros. Cada sonido se vuelve ruido para otro. 

En medio de la marcha popular, una voz de mujer grita y 
canta consignas por un altavoz y se arma un diálogo:

-¡Fuera la minera contaminante!
-¡FUERA! -responde la marcha.
-¡Fuera los gobernantes corruptos!
-¡FUERA!
-¡Fuera los represores!
-¡FUERA!
-¡Viva Andagalá, viva la vida!
-¡VIVA!
-El agua
-¡NO SE TOCA!
-Todos:
-¡OLÉ OLÉ, OLÉ OLÁ, 
-ES EL PUEBLO DE ANDALGALÁ!…

Y hay más canciones, pero a veces cuesta escucharlas porque el 
altavoz hace sonar su sirena, hay redoblantes, tambores y cajas 
que van a diferentes ritmos, silbatos, gritos de niños que corren y 
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juegan bajo la inmensa bandera de más de una cuadra que marcha, 
gente que aplaude y grita palabras de aliento desde las veredas, y 
otros que responden con los mismos gestos desde el grupo que se 
moviliza, y los taxistas hacen sonar sus bocinas, y todos sonríen… 
y sube un alarido indio, calchaquí, que se levanta, se reitera e 
insiste… se mezcla, se monta con los tambores de ritmos negros, 
palmas, danza, canciones, consignas, una polvareda de sonidos… 
“¡levántate y peleeea! ¡levántate y pelea! ¡levántate y pelea!” … en 
medio de la incertidumbre, la impotencia, la alegría de estar todos 
juntos: la plaza y sus árboles y estatuas, el Algarrobo donde inició 
la resistencia en las afueras de la ciudad y que extiende sus ramas 
espectrales, los autos, el megáfono, las sirenas, los vecinos, la 
bandera, los perros callejeros… la fiesta emergente de la magia de 
poder caminar en redondo, de haber podido moverse y no quedarse 
como espectadores domesticados.

Ruidos y más ruidos. Cada sonido oficia de ruido para otro. No hay 
mesura, no hay armonía, no hay belleza en eso. Se extiende un extraño 
escalofrío, esa sensación de excitación, esa fuerza de combustiones 
internas, esa emoción que casi se vuelve lágrima pero es sonrisa y 
carcajada. Es un placer mezclado con pesar, es algo que genera una 
fuerza indefinible y a la vez irresistible, parece inolvidable y da mucho 
que pensar, se adensa la memoria, la esperanza, la convocatoria, los 
pasos se arremolinan y reúnen, se levanta en polvareda y se hace 
gesta. No es algo bello, es… sublime.

Pues, en efecto, la marcha ha desbordado los sentidos, la imaginación 
y el entendimiento. Otra economía emotiva hace agencia. El 
remolino de la marcha destruye, por exceso, toda reducción del 
suceso a información y comunicación, toda idealización abstracta. 
Los sentidos no buscan el habla ni la imagen: hacen cuerpo.

Entonces, esa fuerza de sentidos hace bailar a Andalgalá: los pasos, 
los sonidos, las cosas encuentran una cadencia, el Algarrobo teje una 
nueva voluta de la tierra y tuerce en su tronco y ramas una memoria 
que se olvida en la carne y da vida. Una sintonía trama sin secuencia, 
sin coherencia; un diálogo de provocaciones mutuas ha erosionado 
el asfalto, las distribuciones espaciales y la línea del tiempo. Nada 
es como era antes de marchar, todo lo toca este andar. “Música 
concreta”, dice Gonzalo. 
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Movimientos, ritmos, cadencias.

El camino de la ‘sustitución’ del grupo 
social en la cúspide del mando político, 
bajo la premisa de que lo políticamente 

decisivo es la ocupación del lugar de 
enunciación universal y afirmativo, como 

en casi todas las experiencias del 
atormentado y convulso siglo XX, una vez 

más se va mostrando como estafa, 
como amarga contra-finalidad que impregna 

todo de desilusión y desencanto.

Raquel Gutiérrez Aguilar. Los ritmos del Pachakuti. p. 271.  

Hay una poética de los movimientos sociales que no es la mera constatación 
del discurso que se critica. Raquel Gutiérrez Aguilar, en Los ritmos del 
Pachakuti. Movilización y levantamiento indígena-popular en Bolivia, señala: 

se abre la posibilidad de profundizar en el trastocamiento del orden 
social anterior en múltiples niveles, sin necesidad de reinstalar ni en 
el orden práctico ni en el del pensamiento formas únicas, universales 
y afirmativas de reconfiguración social, esto es, sin recaer en la 
tentación sintética y positiva. (Gutiérrez Aguilar, 2008: 20); 

para transformarse profundamente, la sociedad no necesita nuevos 
y mejores proyectos de reconfiguración social sintéticos (“contra-
hegemónicos” en cuanto “hegemonía alternativa”), que sean 
emitidos como rivales del actual desde el lugar de emisión universal 
y afirmativo que es el espacio por excelencia del discurso de la 
filosofía política. … (Se trata de) construir y pensar maneras para 
desconfigurar permanentemente el orden instituido desde distintos 
niveles y en distintas cadencias, pero, eso sí, de manera expansiva 
y permanente aunque discontinua, es decir, pautando ritmos, 
generando cadencias. (21).

Caminos y agenciamientos tácticos desde procesos densos, y no síntesis 
hegemónicas con sus “falsos tiempos homogéneos, idénticos y lineales 
del capital y del estado” (Gutiérrez Aguilar, 2008: 21, nota 8) que 
dan predominio al valor diferencial, sistémico, sobrepuesto a fuerzas 
emancipatorias descolonizadoras “expansivas y permanentes, aunque 
intermitentes”, que operan a saltos (23), y que así son sometidas a la 
contención de lo subalterno a través de retóricas de resignificación e 
hibridación (Grosso, 2009e) que disponen un aparato hermenéutico 
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de traducción y captura, pacificando las luchas culturales y simbólicas y 
expropiando sus fuerzas-de-sentido, cual pantalla funcional que trasvasa a 
un mapa semiológico de “signos” lo que es dolor, forcejeo, fiesta, sangre y 
sudor en la corporalidad-materialidad de la acción colectiva. 

Raúl Zibechi cita a Carlos Walter Porto Gonçalves: 

”Todo movimiento social se configura a partir de aquellos que 
rompen la inercia social y se mueven, es decir, cambian de lugar, 
rechazan el lugar al que históricamente estaban asignados dentro 
de una determinada organización social, y buscan ampliar 
los espacios de expresión” (W. Porto Gonçalves. Geo-grafías. 
Movimientos sociales, nuevas territorialidades y sustentabilidad. Siglo 
XXI, México, 2001; citado en Zibechi, 2007: 49). 

Y, según Zibechi, los movimientos sociales latinoamericanos se pueden 
caracterizar de la siguiente manera: 

1. “el arraigo territorial en espacios conquistados a través de 
largas luchas; 

2. la autonomía respecto de Estados, partidos, iglesias y 
sindicatos; 

3. la afirmación de la identidad y de la diferencia; 
4. la capacidad de tomar en sus manos la educación y de 

formar sus propios intelectuales; 
5. el papel destacado de las mujeres –y por lo tanto de la 

familia– que son a menudo el sostén de los movimientos; 
6. una relación no jerárquica con la naturaleza y formas no 

tayloristas de división del trabajo en sus organizaciones; 
7. y el tránsito de formas de acción instrumentales hacia las 

autoafirmativas” (Zibechi, 2007: 45-46, énfasis en cursiva 
en el original).

¿En qué consiste el “movimiento” en los “movimientos sociales”? Lo de 
“movimiento” de los “movimientos sociales” podemos caracterizarlo a su 
vez de la siguiente manera: como movilización, como desplazamiento, como 
alzamiento, como agitación y como metamorfosis y dispersión rizomática.  

• Movimientos como movilizaciones. Se trata de algo así como 
lo que Raymond Williams llamó “formaciones”, pero aquí 
con un sentido intercultural de luchas simbólicas, radicales, 
y que alcanza un espectro más diversificado. Decía 
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Raymond Williams que las “formaciones” son tendencias y 
movimientos literarios, artísticos, intelectuales, filosóficos 
o científicos, con sus prácticas especializadas, que 
generan “producciones formativas”, las cuales articulan 
varias tradiciones e instituciones (Williams, 1997: 141), 
y que constituyen “la activa esencia cultural y social” 
(142). Los movimientos sociales en cuanto movilizaciones 
son apropiaciones de sentido en la historia a través de la 
multiplicación de historias: cambios de escala, relatos 
no-coincidentes, diversificación de las maneras de narrar; 
en todo caso, contra-narrativas, o narrativas agonísticas.

• Movimientos como desplazamientos. Desplazamientos en los 
supuestos de la matriz civilizatoria, en el espacio-tiempo 
constitutivo, en las verdades del sentido común, en la praxis 
de la generación de sentido. En estos desplazamientos operan 
las figuras trópicas de las retóricas de la acción colectiva, 
la corporización de lo político en nuevas estéticas que 
irrumpen y chocan con sarcasmo contra “la política” (ver 
Scribano, 2008; Scribano y Cabral, 2009; Grosso, 2007c; 
Tricot, 2009; Espinoza, 2010).

• Movimientos como alzamiento de creencias territoriales. 
Constituye lo más abrupto de las violentaciones simbólicas 
operadas por los movimientos sociales. Lo que está siendo 
confrontado cuerpo a cuerpo, “en estado práctico” (Bourdieu), 
“in praxi” (Nietzsche), es la creencia-contra-la-creencia, 
como entrega de cuerpo entero a una configuración de 
espacio-tiempo, que cuestiona la “visión” homogeneizante 
y esférica que la fenomenología social tiene del “sentido 
común”. 

• Movimientos como agitación de la discusión. Espacios de 
no-coincidencia que mantiene abierto el antagonismo.

• Movimientos como metamorfosis y afloramientos rizomáticos. 
Una praxis colectiva estético-política: alteraciones de 
estilo, de formas, de instituciones, de socialidades, que 
deambulan en retóricas corporales. 

En todo caso, los movimientos sociales en nuestros contextos interculturales 
poscoloniales tienen carácter de gesta, cotidiana o intensiva, y ésta se 
relaciona con lo que Domingo Faustino Sarmiento, en la segunda mitad 
del siglo XIX, llamara “pueblos en movimiento”. Así denominaba Sarmiento 
a las “montoneras indias” de “gauchos”: las poblaciones alzadas en las 
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gestas de independencia y en las luchas federales en todo el territorio de 
las Provincias Unidas del Río de la Plata, es decir, en lo que hoy es Bolivia, 
Paraguay, Uruguay, y centro y norte de Argentina (Sarmiento, 1900: 
Tomo XXXVIII, 130)114. Ritmos, cadencias, compases e inclinaciones, giros y 
torsiones, en los que hacen agencia subjetivaciones sociales antagónicas sin 
que se establezca una identificación previa de los sujetos o al margen de 
aquellos movimientos: procesos de colectivización y “sintonía práctica” 
(Gutiérrez Aguilar, 2008: 25-29). Preguntarse por los ritmos, cadencias, 
compases, fraseos e inclinaciones, giros y torsiones de la acción colectiva busca 
hallar la clave del “movimiento” de estos “movimientos sociales”. Opera allí 
una “semiopraxis popular” cuya fluidez antagónica de luchas inciertas y 
radicales rompe con cualquier teleología de la historia, pero también con 
cualquier mera dispersión posmoderna (Gutiérrez Aguilar, 2008: 29-34): 
caminos y agenciamientos tácticos desde procesos densos, espacio-
temporalmente alterados, que abren gestas anacrónicas, pujando ritmos y 
cadencias, sentidos-en-la-acción, semiopraxis crítica. 

Así, Charles Tilly y Lesley Wood citan a John Markoff, quien destaca 
ciertos cambios significativos (entre otros) que, en su cruce mutuo, han 
promovido, de modos nuevos e intensificados, “movimientos sociales”; 
éstos son 

las mejoras en los sistemas de transporte y en las relaciones comerciales 
que permitieron acercar a pueblos alejados entre sí; el inicio de la 
alfabetización generalizada y la aparición  de los nuevos medios de 
comunicación que proporcionaron que grupos de gentes separados 
geográficamente tuvieran la sensación de moverse a un mismo ritmo. (J. 
Markoff. Waves of Democracy: Social Movements and Political Change. Pine 
Grove Press, Thousand Oaks, California, 1996, p. 45; citado en Tilly y 
Wood, 2010: 32, mi subrayado).

Por tanto, hay una rítmica que hace al “movimiento” de los “movimientos 
sociales”. Tal vez por ello la percepción colonial y nacional de las derivas, 
fugas y resistencias de las “poblaciones” subalternas ha encontrado, en 
la inasibilidad de la música y en la oscuridad retumbante y clandestina con 
que lo “negro” hunde el espectro social (Grosso, 2008a; 2014b; 2014d), 
una asociación o “pacto” que se opone a, conspira contra y/o ignora 
el lógos civilizatorio de la “ciudad letrada” y el régimen de visibilidad 

114 Cuestiono de este modo tanto la caracterización urbano-ilustrada como la pretensión de 
determinación de un “origen” (moderno-eurocéntrico) que hacen Charles Tilly y Lesley Wood 
del concepto y la existencia de “movimientos sociales”. Más que de un “origen”, en el caso de 
ellos se trata de una elección de “movimiento social”, etnocéntricamente generalizada y ajena a la 
ruptura espacio-temporal que enfatizo en contextos interculturales poscoloniales. Dicen Tilly y Wood: 
“A finales del siglo XVIII, los habitantes de Europa Occidental y de Norteamérica comenzaron, 
en un gesto profético, a dar forma a un nuevo fenómeno político, con la creación de los primeros 
movimientos sociales” (Tilly y Wood, 2010: 20-21). 
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clasificatoria de la “biopolítica” con que los saberes expertos globalizan 
la ciudadanía-hecha-ciencia en función del Capital. En las diversas 
regiones latinoamericanas (y tal vez pueda generalizarse a las situaciones 
poscoloniales), lo “negro” es el residuo sémico de lo que resiste y/o desbarranca 
en su amorfidad irredenta hecha masa compacta, multitud amenazante 
y sacrificio colectivo incontenible. Su fuerza negativa es la reapropiación 
práctica de la negación de que es “objeto” en los límites de la racionalidad 
occidental que coloniza el planeta. Por ello, más allá (o más acá) del 
reconocimiento y la afirmación compensatoria del multiculturalismo, la 
fuerza-de-negación de la rítmica negra hace metamorfosis en las relaciones 
intercorporales hacia una discursividad cósmica ampliada que no cae en la 
visibilidad total de las pantallas, sino que opera movimientos clandestinos 
en lo oscuro, agenciando desde otra manera de estar-en-el-mundo la 
materialidad de las cosas y su orden de “realidad” (Grosso, 2008a).

Entiendo de esta manera lo que Pablo Alabarces señala en torno a lo 
“popular”: 

“Lo popular nombra en la América Latina contemporánea, y de 
manera radical, aquello que está fuera de lo visible, de lo decible 
y de lo (lingüísticamente) enunciable” (Alabarces, 2008: 25); 

fuera del falso igualitarismo mediático multicultural está lo no-dicho, 
no-visto, no-oído (desde y en cuanto voz “lógica”, del “logos” dominante) 
(Alabarces, 2008: 26). 

Verónica Auza, por su parte, en el contexto surandino, y ante el mural 
del “Infierno” pintado por José López de los Ríos en 1684 en la iglesia de 
Carabuco, junto al Lago Titicaca, destaca 

el poder extraordinario, temible y fascinante del ‘manqha pacha’, 
de ese ‘mundo de abajo y de adentro’, que desde la temprana 
colonia fue asimilado al infierno, a ese reino de las tinieblas, a 
ese paraíso de delicias, que no dejó de perfilar la tentación, la 
seducción en sus fueros peligrosos y altamente poderosos. (Auza, 
2010 : 12). 

Y agrega Auza: 

En la imagen (pintada), los cuerpos penden no sólo desnudos, 
frágiles, vulnerados en su condición humana, sino que, en 
posiciones de danza, se entregan, complementando y conjugando 
el deleite de los diablos insaciables; así, los cuerpos manifiestan, 
en paralelo, otra suerte de trance igualmente frenético, (y) en ellos 
subyace un paradójico halo de libertad y disfrute. (17).
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Hay resonancias y afloramientos rizomáticos de esta “infernalidad” en las 
“salamancas” en el noroeste argentino, como danzas orgiásticas en fiestas 
celebradas en cuevas subterráneas bajo lechos antiguos del río, o bajo 
hoyas o lagunas del río, o resultadas de sus crecientes (Grosso, 2008a; 
2014b). Diablo/indio, diablo/negro: lo diabólico, negro más que rojo, resulta de 
la presión de lo negado que reúne lo indio y lo negro bajo el gesto colonial 
dominante, pero que a su vez los asocia, intermedia y hunde en la fuerza-
de-negación que reapropia lo de adentro-abajo (“infierno”/”manqha pacha”): 
la seducción, la entrega, el disfrute, el sacrificio, el comer caníbal, lo antiguo, la 
danza, lo colectivo orgiástico que se fuga en la mueca del goce y el derroche 
de energía “inútil”; sedimentaciones de cuerpos y prácticas subalternos, de 
fuerzas oblicuas de espacio-tiempos otros y semiopraxis metamórficas115. 

De esta manera, interpreta Auza: 

Este (des)orden de mundo, evoca el reverso de la hegemonía 
capitalista de la rueda dentada señalada por Mauss, (porque) 
en las fiestas los engranajes son otros, aquellos que no precisan 
adaptarse a la utilidad, aquellos en que la subjetividad deja 
producirse tan sólo para los objetos. En la cultura festiva de los 
Andes, podemos pensar en un “arte de usar el cuerpo” (referencia 
a Marcel Mauss en Las técnicas del cuerpo) que despliega al infinito 
maneras de andar, sentarse, comer, tomar, bailar, respirar, muy 
emotivas y a flor de piel, visibles artes y destrezas corporales que 
son las que se liberan de la tracción capitalista, donde los cuerpos 
y las emociones no cesan de estar arrinconados a la orilla de su 
razón de ser. (Auza, 2010: 29). 

Y continúa: 

Se trata de dos mecanismos de configuración de las fuerzas 
sociales, una utilitaria, la otra derrochadora, dos órdenes de 
mundo que se debaten pulsando los dominios de dos maquinarias, 
una, la del sojuzgamiento y su estampa de ‘sufrimiento social’ 
como un continuo en la historia, y la otra, de circuitos culturales 
en resistencia y subversión encargados de desmoronar cada uno 
los fundamentos de la cruel hegemonía. Ambas activan una 
exquisitez ambigua que roe por dentro lo unitario del sistema 
poscolonial, (y) así, el infierno alude al impacto de las fiestas 
infernales desde lo profundo de la oscura densidad sémica donde 
los cuerpos y las emociones se encuentran contradichos, pero 

115 Lo cual no quita “los miles de matices que existen entre los extremos de la resistencia y la 
sumisión, los grises que no llegan casi nunca a ser negros ni blancos puros” (Rodríguez, 2008: 321), 
pero sí oscurece dichos “matices”.
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resueltos a articular gramáticas corporales y gestuales ceñidas 
a rupturas indígenas; son descentramientos que condensan 
sentidos sagrados y profanos del mundo en franca apertura, 
gracias a las cuales podemos coincidir con la apuesta diferencial 
para el pensamiento de la semiopraxis de Grosso (remitiendo 
a El revés de la trama; Grosso, 2007d) y reconocer que existen 
prácticas de los cuerpos dispuestas para dar batalla a sofisticadas 
y prolongadas prohibiciones, gestionando maneras de hacer en 
franco deleite, como confrontaciones (contra)culturales, que nos 
traen los ecos, los rumores y los fluidos deseos y goces de vidas 
insumisas, que no cesan en dar sentido a contrapelo, y accionar 
rebelde y significativamente en la vida subalterna poscolonial. 
(Auza, 2010: 29-30, énfasis en cursiva en el original) 

Y, finalmente, concluye: 

A partir de ello, la fiesta infernal nos faculta una interpretación 
desde sus márgenes (remitiendo ahora a mi texto Cuerpo y 
modernidades europeas. Una lectura desde los márgenes; Grosso, 
2012c), pues su vigencia traduce las salidas a la violencia 
prolongada, desde el inicio de la invasión a estas tierras, salidas 
desenfrenadas, delirantes, de rebelión, que permanecen cual 
signos de una fuerza infernal e ‘idolátrica’ que no se rinde y que 
no cesa, cual dique que impide -como impidió- la consolidación 
de regímenes dominantes, sean estos coloniales o capitalistas, ya 
que con las fiestas infernales del presente poscolonial nada queda 
quieto, es más, todo se mueve, todo lo vemos, sentimos y oímos 
en movimiento, vuelven al centro de la escena los cuerpos, sus 
formas de expresión, sus gestos, sus gustos, sus libertades, sus 
desenfrenos, sus artes, sus ciclos, sus emociones, sus lenguajes. 
(Auza, 2010: 29-30)

Notar en ello los sentidos oblicuos y en curso de ritmos, cadencias, 
inclinaciones, compases, fraseos, giros y torsiones en que hacen-danza los 
cuerpos colectivos subalternos, que constituyen paradójicamente “flujos” 
y “diques”: flujos de su propia acción y diques de contención para las 
pretensiones hegemónicas: algo se mueve en espacio-tiempos otros. Este 
deambular “infernal” es una “escuela” popular en la socialización primaria 
no formateada por el establecimiento de un “estado-de-ser” (“state-of- 
being”, Comaroff y Comaroff, 1991: 4-5) por parte del Estado: “primaria” 
en tanto inaugural y permanente, y que no es la educación formal ni la 
no-formal, porque no es agencia del Estado. Es lo que llamo matrices 
epistémico-prácticas: malicia indígena, cimarronería negra, ladinería mestiza y 
viveza criolla (Grosso, 2008b; 2009a; 2012d). Y esa “escuela” formaliza en 
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ritmos, cadencias, inclinaciones, compases, fraseos, giros y torsiones en la acción 
colectiva. 

El Estado-Nación ha establecido no sólo sus fronteras geográficas y su 
homogeneidad identitaria, sino, principalmente, una “condición de ser” 
(Comaroff y Comaroff, 1991: 5): la definición de un espacio y un tiempo 
en la que cabe sólo aquello que pasa a ser toda y la única “realidad” 
(Benjamin, 2001; 2010; Chatterjee, 2008). Esta definición ideológica 
rehúye aterrada las deformidades y barbaries del “pueblo” (“vulgo”, 
“masa”, “multitud”) “real” (Laclau, 2006; Zizek, 2003; Kusch, 1983), que 
asola aquella “condición de ser” desde sus cuerpos constitutivos, “maneras 
de estar” y espacio-tiempos otros (Kusch, 1976). Lo popular-intercultural abre 
así la práctica más radical de lo político en la “política”: la más abrupta, 
espectral y distorsionadora. La “condición de ser” estatal y las “otras 
maneras de estar” libran y desajustan una lucha simbólica que rompe toda 
continuidad con la historia lineal (y excede toda gestión hermenéutica), 
mascullando los negros bordes de la esperanza. 

Hay aquí un agenciamiento político que cuestiona la jerarquía y la 
hegemonía de la escritura letrada y se fuga de la captura operada por las 
tecnologías del consumo; incluso disuena en aquella fenomenología que 
estructura la concepción y la práctica misma de enunciación de las Ciencias 
Políticas respecto de la (“verdadera”) acción política colectiva. Los ritmos 
de la lucha social y la música que la anima y los marca constituyen una 
semiopraxis dialéctica con la colonización rítmica de la acción colectiva 
y de las regulaciones cotidianas, que muestra así por qué la biopolítica 
focaliza en los ritmos sociales, las unanimidades colectivas y las constelaciones 
intercorporales, y fetichiza “la música” a la que tanto teme. Pero en su sesgo 
está su motín de logros y su manojo de fracasos. La semiopraxis subalterna 
de amplio espectro sémico, extendida en su discursividad corporal-material, 
cósmica116 (Vilca, 2007; 2010; 2011; Grosso, 2009d), como ensanchamiento 
subalterno intercultural descolonizador del cierre de aquella dialéctica, combate 
contra las “músicas” dominantes (contra el concepto mismo de “música”, 
su fetiche y sus géneros clasificatorios). Algo en lo que el Folklore ha 
sido ingenuo y funcional a las políticas del Estado-Nación, anunciando 
así el gran negocio expropiador de la “música” en las actuales pistas 
del consumo (industria discográfica, mercado del espectáculo, turismo, 
souvenirs audiovisuales).  

116  En una genealogía de los movimientos sociales tocados por la hegemonía colonial europea, tanto 
en los mismos contextos europeos como en las colonias, la acción colectiva opera recurrentemente 
el investimento de árboles y el uso del fuego en sus manifestaciones (Tilly y Wood, 2010: 45-60; 
Rudé, 1998). Lo cual, además de las arqueologías locales del árbol y del fuego, hace pensar en las 
excedencias de la prodigalidad y el sacrificio que trascienden la avaricia y la acumulación que 
caracterizan el amalgama occidental de colonización-Capital-Modernidad.  
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Violentación simbólica.

En sus caras se dibuja la sonrisa del hombre libre, del héroe
anónimo que sabe que ha cumplido. Sus camisetas aún 

no lucían los emblemas de compañías multinacionales, pero 
por esa Mecha roja y sudada dejaban la vida en las canchas. 

Ponían el mismo sentimiento en el campo que un pintor 
en un lienzo, un escultor en un bloque de piedra o un artesano 

en un trozo de arcilla; jugaban por respeto a una hinchada naciente 
que llenaba las graderías en busca de nuevos dioses, ídolos de ayer, 

ídolos de hoy, forjadores de leyendas, protagonistas de epopeyas. 
Herman Vargas. Sonrisas en sepia. (Pie de fotografía del equipo del 

América de Cali, 1942) En Fanático Escarlata – El fanzine de los fanáticos locos 
por el América. N° 5, edición retro, Santiago de Cali, p. 8.

Frente a los conceptos bourdieuanos de “violencia simbólica” y “luchas 
simbólicas”, he propuesto el concepto de “violentación simbólica” para 
dar cuenta de los agenciamientos populares (Grosso, 2010b). Porque 
si bien la “violencia simbólica”, en Bourdieu, es cuestionada por las 
“luchas simbólicas”, y en el Socioanálisis se trata de renovar las “luchas 
simbólicas” allí donde la “violencia” se ha naturalizado, la crítica de la 
“violencia simbólica” requiere aún y específicamente de la intermediación 
del sociólogo crítico, que es quien a fuerza de Ilustración desencanta las 
naturalizaciones ideológicas haciendo del conocimiento un atenuador de 
la creencia. Lo cual deja a las “luchas simbólicas” en la impotencia de su 
operar propio, que no será sino un juego semiótico de las tramas sígnicas 
y sus reglas hasta que el conocimiento “claro y distinto” del científico 
social ilumine aquellas prácticas ciegas y confusas, que no se “saben”, y 
las ponga en código de lectura crítica. De este modo Bourdieu se inscribe 
en el clásico cognitivismo durkheimiano, a pesar de sus “cuerpos”, 
“habitus” y “sentido práctico”. Hablo entonces de “violentación simbólica” 
para enfatizar la siempre interposición de la fuerza-de-los-cuerpos en las 
luchas populares, su choque contra la materialidad del orden instituido 
y naturalizado, y su operar semiopráctico que abre otras maneras de la 
crítica que hacen-sentido en el curso mismo de la acción y que amasan, 
moldean y metamorfosean la plástica misma de las relaciones desde 
espacio-tiempos otros que abruptamente (como no podría ser de otro 
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modo; como la fuerza de lo “mesiánico” en Benjamin; Benjamin, 2001; 
2010) interrumpen e irrumpen con sus (anacrónicas) maneras-de-hacer117.
Así, la semiopraxis crítica abre a la discursividad extensa de cuerpos y 
emociones, de seres humanos y no-humanos, en una “interacción discursiva” 
cósmica, la gestación, gesta y gestión del sentido (Grosso, 2010b), sin hacerlas 
subsidiarias de las razones ilustradas de una conciencia lingüística 
que dice (traduce) el orden material del mundo en calidad de “signo”. 
Lo teórico-en-la-praxis es esta lucha simbólica (más allá de Bourdieu y 
reapropiando el término desde una concepción materialista) en términos 
de creencias territoriales y espacio-tiempos otros operando en las contra-
narrativas en que la ruptura y el antagonismo de los movimientos populares 
hacen otra “historia”. Es lo que no se percibe en general en la descripción 
empírico-objetiva de los “movimientos sociales”, que rehabi(li)tan el 
formato del espacio-tiempo dominante, el mismo que ha pretendido 
colonizar exhaustivamente las “materialidades” di-versas que moviliza 
la acción colectiva. En vez de ello, “violentación simbólica” interpone 
abruptamente agentes de los movimientos sociales que irrumpen con sus 
espacio-tiempos otros en el “tiempo de la Historia”, en el territorio estatal 
de “la Política” y en la investigación misma. Es lo que hace ineludible 
la “revolución” en la praxis crítica y lo que exige, por tanto, en el ritmo 
de los artesanos y de las artes populares, entramar los sentidos de qué 
“revolución” se trata. Y eso no es evidente, pero tampoco delega su 
“hermenéutica” en la elucidación “objetiva”. De qué revolución se trata 
hunde la semiopraxis en un materialismo histórico sensible a, e inscripto 
(“excripto”; Espoz, 2011) en, las formaciones culturales subalternas, 
populares-interculturales, donde los agentes de “violentación simbólica” 
pujan “la más inaparente de las transformaciones”, según la expresión de 
Walter Benjamin en la IV Tesis sobre la historia (Benjamin, 2001; 2010). 

La violentación que opera la semiopraxis popular es simbólica en cuanto 
se envuelve en las mismas negaciones con que la violencia simbólica 
imperante la desaparece de la escena política “correcta”, ”civilizada” 
y “progresista”, y la demoniza como “espontaneísmo emocional”, 
“explosión salvaje”, “revuelta pasajera”, “mero impulso bárbaro”, “fuerza 
bruta”, “manotazos del vulgo”… Los agentes colectivos permanecen 
actuantes en los pliegues de esa negación: son “los que vienen atrás”, 

117 El fútbol, colectivamente impregnado de emotividades, relatos, destrezas celebradas y 
sentimientos de pertenencia,  interpone a la ciudadanía ilustrada y la racionalidad urbanística una 
discursividad intercorporal de equipo-bando, sudor, gambeta, pase, colores del equipo, la pelota, 
fervor de la hinchada, canto unánime, grito, abrazo, fiesta, duelo, insultos, análoga al carnaval 
(Bajtin, 1990; Bubnova, 2000; Jaramillo, 2004; Pardey, 2007), y que constituye un espacio-tiempo otro 
en medio de la ciudad, una cancha de gestación de ciudadanías populares (González, 2010) hechas en 
la trama de sacrificio, lucha cuerpo-a-cuerpo, artes de hacer, contra-narrativas, actualizaciones míticas, 
apuestas, solidaridades y fe. De ahí el epígrafe de este apartado. Ver Grosso, 2012e.
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dice Calle 13 en La perla (González, 2010), y de esa manera desaparecen 
su “política”, que se vuelve irreconocible desde la expectativa de la 
ciudadanía ilustrada, siendo, no obstante, que en las matrices epistémico-
prácticas que ponen en juego se insinúan creencias territoriales y tácticas 
sedimentadas en aprendizajes de largo aliento y de demorada, pero 
persistente y recurrente, movilización. Acontece allí la 

“impermeabilidad espectral de la violencia popular ante cualquier 
análisis político convencional y bienpensante” (Duchesne-Winter, 
2007: 19, nota 3).
 

Espacio-tiempos otros que, a fuerza de perdurar en el “suelo”, apuestan 
a sobreponerse e invertir el orden vigente118. Lo cual gesta la topografía 
fantasmal de una “política silenciosa de una música semiopráctica” hecha de 
ritmos, cadencias, inclinaciones, fraseos, compases, giros y torsiones, animando 
en el aire y desde lo oscuro las ondas y sintonías de esos “movimientos” 
(Gutiérrez Aguilar, 2008: Introducción; Grosso, 2010b; 2014b; 2013d; 
Colectivo Música, Socialidad y Movimientos, 2011).  

Gestaciones, gestas y gestiones de sentido más acá del lógos argumentativo. 
El gesto diferencial popular opera también, y sobre todo en términos de 
“violentación simbólica”, en los dobleces de la muerte, la impotencia, el 
silenciamiento, la resignación, la soportabilidad, el resentimiento… 
Algo que debería indagarse más allá (o más acá) de las “luces” del 
análisis y la explicación, al momento de pensar cómo “deconstruye” 
lo popular. Frente a esto, el control hegemónico se ha ejercitado en las 
tecnologías de la espectacularización, y por ello se ha generalizado en 
la vida social, a la vez que concentrado, trasvasado y expandido en 
las pantallas del “ver masivo”, la industria cultural. Lo “popular” allí 
es invocado, implicado, seducido, capturado: traído a la visibilidad, 
vuelto espectáculo. Si bien no hay conceptos que “atrapen” lo “popular”, 
sino metáforas que lo revoleen, y lo “popular” mismo es metáfora 
metamórfica material, y la metáfora es el borde abierto del pensamiento 
y por tanto agita sentidos en lo no-coherente, lo torsivo, lo desajustado 
(un énfasis diferente, y manifiestamente inverso, a La metáfora viva de 
Paul Ricoeur; Ricoeur, 1980), hemos sido colonizados por la inteligencia 
de lo “puesto-ante-la-vista” y el placer cognitivo de lo “visible”. 

118  Creo que en la crítica del esencialismo hay un desconocimiento de esto, que es tan radical como 
flexible: una plástica magmática que se la juega en la ritualidad de una teoría diferencial de las relaciones. 
Creo que ésta es la intuición de Kusch en sus obras (ver bibliografía). Es lo que percibo asimismo 
en la insistencia en la “relacionalidad” y en una “teoría de la relación”, activa en la conversación local 
de la comunidad de seres, de Alejandro Haber (ver bibliografía). Es asimismo el locus ritual de la 
semiopraxis popular-intercultural en que trabajo (ver bibliografía). 
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En aquellas estéticas expansivas y corrosivas del sentido correcto y 
ortopédico, lo popular empuja, forcejea, rumorea, grita y desborda sus 
sensibilidades e interpretaciones “en estado práctico” (Bourdieu, 1991; 
1999), “in praxi” (Nietzsche, 2000: 106)119, hace-sentido-en-la-acción, gesta 
semiopraxis. La semiopraxis popular arrastra tradiciones residuales para 
la perversión de lo hegemónico: resignación, resentimiento, esperanzas, 
añoranzas120; de esas “estructuras del sentir” (Williams, 2000) es de donde 
nace su disgusto riente, su risa dolida y ácida y su estruendosa carcajada (“burla” 
en Bajtin y Canal Feijóo; Bajtin, 1990; Canal Feijóo, 1950; 1967; “sarcasmo” 
en Gramsci; Fernández Buey, 2001), críticos, donde crecen las “amarguras 
incubadas” junto a las “más locas esperanzas” (Foucault, 1992b: 66). Pero 
lo residual no pertenece al mismo “mundo” donde opera a saltos121. 
La burla, la sorna, el goce crítico abren al sufrimiento un campo de acción 
hacia el agenciamiento político, que ya no es el sufrir y sentir emotivo 
colonizado y bloqueado como mera “catarsis”, ni el represivamente 
prohibido por ampulosos conjuros, y que hacen intervenir las fuerzas de 
lo oculto, de lo silenciado, de lo hundido en los cuerpos, donde golpea y 
choca la aniquilación descarnada que produjo dolores y muertes en la 
exclusión y la explotación, y donde raspa y roe la exhaución productiva 
de las energías. Ese ocultamiento es el que continúa la guerra en la paz 
(Foucault, 1992b, Tercera lección), que es la peor de las guerras: violencia 
simbólica en el día a día, a perpetuidad, hiriendo en la llaga, hundiendo 
el olvido, reanimándolo en su positividad. Allí las guerras de abajo sueltan 
libertades que no viven de la indiferencia, la mezquindad y el terror, 
sino que exceden y responden con sentido de don y hospitalidad en puro 
sacrificio122. Porque no se trata de abolir el sufrimiento, ya que los mundos 
nunca son congruentes; pero tampoco se trata de visibilizar lo sometido: 
el sufrir tiene sus opacas implicaciones corporales, para las cuales el 
régimen polarizado en la visibilidad no puede nada, ni sustituirlas ni 
impedirlas, a la larga. En ese “a la larga” puja la política de las creencias 
territoriales de espacio-tiempos otros con sus “movimientos” que exceden 
los afanes hiperconstructivos de la “Modernidad reflexiva” (Giddens, 

119  Prefiero la expresión nietzscheana “in praxi”, porque “en estado práctico” tiene para Bourdieu no 
sólo la significación de un reconocimiento del sentido-en-la-acción, sino su carácter provisorio hacia 
la explicitación crítica del saber socioanalítico, desde donde se hace incluso dicho reconocimiento. 
“In praxi” en Nietzsche son los cuerpos en su interacción que bailan-sentido (Nietzsche, 1994; 1985b), 
la metamorfosis de la escritura en danza (Derrida, 1997b; Grosso, 2010e; 2012b), Zaratustra que “ríe 
verdad” (Nietzsche, 1986, Prólogo de 1886). 

120 Respecto de la “añoranza” como “estructura del sentir” de lo “indio” y lo “negro” en el 
“santiagueño”, ver Grosso, 2008a.

121 Esta ruptura y desajuste de espacio-tiempos no es tenida en cuenta en la conceptualización que 
Raymond Williams produce sobre la “dinámica cultural”: “arcaico / residual / dominante / emergente” 
(Williams, 2000), porque busca lo diferencial en la cultura sin tomar en cuenta que lo cultural son 
otros (es siempre “inter-cultural”) que en cuanto tales alteran el orden primario del mundo: hacen 
mundos. Y por eso están en otros espacio-tiempos.

122 Es decir, no un sacrificio mediatizado de una violencia instrumentalizada: no un sacrificio para 
algo, para otra cosa, un sacrificio cristianizado (Bataille, 1998). Ver Grosso, 2014c. 
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Bauman, Luhmann y Beck, 1996; Grosso, 2010a). Hay cargas, anacronismos 
y presiones más acá de la captura de lo visible. 

Más allá, o más acá, de las configuraciones de compromiso y negociación 
como estrategias de contención del recurso a la “acción directa” por parte 
de la formación hegemónica, y que han dado lugar a “economías morales” 
que se enfrentan operando, sin embargo, a favor de la naturalización del 
espacio-tiempo dominante123, irrumpe un “estar-en-el-mundo” en cuanto 
–dice Jaime Fayad– “hacer el lugar en el mundo”, que es más que ocupar 
un territorio previa (y mágica)mente establecido (Fayad, 2011). Éste, 
continúa Fayad: 

es otro modo de poner en emergencia, en los contextos situados, 
las economías morales (Thompson) o la seminalidad colectiva 
(Kusch), es decir, que se constituye en una acción directa 
descolonial, que anuncia otro espacio-tiempo que lleva la crítica 
del eurocentrismo a otro lugar, pues se piensa de otra manera, 
se vive de otra manera, es decir, que no se comparte ese tiempo 
y espacio que coloniza. (Fayad, 2011: 14, énfasis en cursiva en el 
original)124.

La semiopraxis crítica corresponde a la diferensia desestabilizadora que (dis)
torsiona el “sentido de realidad” dominante por el exabrupto intercultural 
que desplaza el formato y el suelo mismo de lo “político”. Anuncia e 
insinúa, en ese mismo sentido, 

“un sistema de conocimientos que se refiera a los movimientos 
sociales de atracción y de repulsión”,
 

para cuando llegue el momento de una “amplia convulsión”, en la que se 
oponga desembozadamente 

123 Tal como lo presenta Edward Palmer Thompson al enfrentar la tradición del “modelo 
paternalista” como “economía moral de la multitud” con la nueva lógica del mercado en la 
producción, venta y consumo de las harinas y del pan en la Inglaterra de finales del siglo XVIII 
(Thompson, 1995). 

124  La “acción directa” está en el filo de lo que Paolo Virno señala como amalgama de violencia 
y amistad en la “multitud”: la vinculación hobbesiana Estado – Pueblo se ve cuestionada por las 
potencias centrífugas de la “Multitud” (Virno, 2003: 104-108); y esto trae consigo la “redefinición 
del papel de la violencia en la acción política” (111), no como sedición o como rebelión, sino  como 
“derecho a la resistencia” (al modo de la “economía moral de la multitud” de Thompson); es la 
”defensa de las obras de la amistad” (111-112 y 124-125). Las relaciones interculturales poscoloniales 
ponen un énfasis disruptivo que trastoca el mapa conceptual en esas tensiones entre “vinculación” 
/ “potencias centrífugas”, “violencia” / “amistad”, y “sedición y rebelión” / “derecho a la 
resistencia”; como si dijéramos: le dan una nueva “vuelta de tuerca” a la torsión simbólica en 
que descansa la formación hegemónica vigente, la mueven en radicalidad de giro, “dan vuelta el 
globo”. Y eso es operado por la presión de una “acción directa” que implica una alteración de espacio-
tiempos, no dejan intacta la materia misma del mundo. Es lo que llamo una alteración de la creencia 
territorial (Grosso, 2010b).
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“formas imperativas radicales a la profunda subversión que sigue 
persiguiendo la emancipación de las vidas humanas” (Bataille, 
1993: 43). 

Una semiopraxis crítica se sumerje, por tanto, en la irreemplazable acción 
revolucionaria de las fuerzas populares, que constituye la agencia necesaria 
de un materialismo histórico intercultural poscolonial. Y podría decirse lo que 
Edward Said pronunciara programáticamente al presentar los trabajos 
de los Subaltern Studies de la India: 

“la reescritura de la historia de la India hoy día (por los Subaltern 
Studies) es una extensión de la lucha entre los subalternos y la élite, 
y entre las masas hindúes y el imperio británico” (“Foreword”, in 
Ranajit Guha & Gayatri Spivak (eds.) Selected Subaltern Studies, 
Oxford University Press, New York 1988; citado en Beverly, 2004: 
55, nota 3). 

O, de un modo más radical, Gayatri Spivak, quien si bien reconoce un 
“esencialismo estratégico” en el que el historiador de la subalternidad, con 
una historiografía estratégicamente esencialista, “se alinea a los mismos 
patrones de conducta del subalterno” sin considerarlo “progresistamente” 
inferior (Beverly, 2004: 145-146), trasciende ese discurso al afirmar que la 
acción subalterna es heterogénea a la disciplina histórica. Dice Spivak: 

“el subalterno es, necesariamente, el límite absoluto del lugar 
donde la historia es narrativizada como lógica”125 (G. Spivak, 
Deconstructing Historiography, introducción a Selected Subaltern 
Studies, según la traducción de John Beverly, quien cita a Spivak; 
Beverly, 2004: 146). 

Es decir, que el “subalterno” excede su “subalternidad” objetiva y por 
eso el concepto de “hegemonía” le queda chico. La acción subalterna 
excede el sistema/mapa semiológico de las diferencias (en el que queda 
atrapado Ernesto Laclau; Laclau, 2002; 2006). De ahí el concepto y las 
prácticas, en una semiopraxis crítica, de “contra-narrativas”. No hay 
posibilidad crítica en el discurso continuo de una “narración épica de 
los vencidos”; habría que hacer explotar, enmarañar, complicar, abrir 
a la oscura espectralidad de lo que acontece (en una ecuación diversa a 
la que estamos acostumbrados entre memoria y olvido; como irrupción 
“mesiánica”, “catástrofe” y “oportunidad revolucionaria”) toda narrativa 

125  La expresión de Spivak es: “The subaltern is necessarily the absolute limit of the place where history 
is narrativized into logic” (Spivak, 1988a: 207). Mi traducción es: “El subalterno es, necesariamente, 
el límite absoluto del lugar donde la historia es transpuesta en una narrativa dentro de la lógica”. 
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épica que envuelva en la linealidad y coherencia “estatal” del discurso 
histórico (Benjamin, 2001; 2010; Guha, 2002). Porque la “épica” está en 
el golpe que irrumpe e interrumpe, su irreverencia, su exabrupto, el cuerpo-
a-cuerpo del “otro que presiona” (Kusch, 1976). Esta fuerza hace al sentido, 
oscuro y espectral, que allí opera. La narrativa épica continua sostiene en su 
formato el “sentido de realidad” dominante, su espacio-tiempo lineal y 
homogéneo (Benjamin, 2001; 2010; Chatterjee, 2008); en cambio la contra-
narrativa mesiánica, sacrificial, revolucionaria, que agencia el ethos popular, 
emergente desde el fondo del olvido, en “acciones directas” (mal llamadas 
“de hecho” desde el Derecho, como si en ellas no operara sin retaceos 
sentido de justicia alguno; Derrida, 1997d) asola en toda “economía moral” 
de las “tradiciones paternalistas” o del Capital126.

Lo que llamo “matrices epistémico-prácticas populares-interculturales”: 
malicia, cimarronería, ladinería, viveza, está constituido por aprendizajes 
sedimentados en las prácticas de derroche en la acción, gastados en la 
semiopraxis, y que enconan, en un estilo, una manera-de-hacer, un esquema 
operacional; es lo que Kusch dice que hace “fagocitación” (Kusch, 1986b). 
Esta “presión popular” como “épica del otro” (Kusch) opera en la 
gestualidad ritual, donde una comunidad de seres des-obra (Nancy, 2007) 
la revuelta desde espacio-tiempos otros y que, al no incorporarse al mismo 
campo de acción establecido y prescripto como “realidad”, hace una 
ruptura y desplazamiento respecto del formato narrativo lineal y continuo 
de la Historia: porque es la alteración espacio-temporal constitutiva la que 
irrumpe (Grosso, 2012f). En las contra-narrativas subalternas, dice Raquel 
Gutiérrez Aguilar, pesa “el estilo, esa marca colocada desde los bordes 
y los intersticios que permite pensar las identidades subalternas”, y en 
él reconoce “una violencia simbólica de signo contrario” (Rodríguez, 
2008: 331). Es decir: “violentación simbólica”. Esa violentación que Derrida 
ve en operación en los “estilos de Nietzsche” (Derrida, 1997b; Grosso, 
2012b). Estilos, en nuestros movimientos sociales interculturales poscoloniales, 
implican no sólo retóricas de derivación, sino la diferencia espacio-temporal: 

“Formas parceras de ver el mundo, otro estado de conciencia, 
mezcla contigua de violencia y amor, abrazo y arma”, 

126 En este sentido, E.P. Thompson aún asume la narrativa épica de la multitud, lineal, 
acumulativa. En nuestros contextos interculturales poscoloniales, D.F. Sarmiento hará la narrativa 
épica, paradigmática en América Latina, del enfrentamiento entre la “barbarie” de las masas con 
sus caudillos y la “civilización” de los movimientos ilustrados con sus próceres, en su Facundo, 
en 1845 (Sarmiento, 1979). A diferencia de Juan Bautista Alberdi (quien critica a Sarmiento por 
ello; Alberdi, 1964), Sarmiento señala dramáticamente que entre ambas fuerzas hay una oposición 
irredimible, que requiere el triunfo, por aniquilación de su opuesto, de la “Civilización”. Alberdi 
en cambio, con un romanticismo más hegeliano, sostiene el progresivo paso de la “barbarie” a la 
“civilización”, por asunción que transfigura y conserva el “instinto federativo” de la “barbarie” 
en la constitución única del Estado-Nación y su “política de creación” (Alberdi, 1984a; 1984b; 
1964). Pero, en ambos casos, el “espacio-tiempo único y homogéneo del Estado-Nación” le da la 
estructura auto-celebratoria a la narración en su conjunto. Ver Grosso, 1990.  
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dice Jesús Darío González (González, 2011). No se trata de hacer legible la 
extrañeza de las narrativas cotidianas, porque, más allá (o más acá) de las 
diversas formas de narrar, hay contra-narrativas en las que irrumpen espacio-
tiempos otros. 

La pregunta es ¿qué hacen las narrativas? y no tanto ¿qué se hace con 
ellas? ¿Qué diferencia espacio-temporal interrumpe la narrativa hegemónica 
y naturalizada en su secuencia discursiva, en definitiva lineal, o reducible 
a la linealidad temporal, escindida del silencio del “espacio” como 
“escenario”? Porque la “condición servil” de adhesión al espacio-tiempo 
del Estado-Nación (Guha, 2002; Chatterjee, 2008) convive (o malvive) con 
luchas simbólicas desde espacio-tiempos otros, que pasan por momentos de 
mayor o menor grado de minimización o rispidez, abierta o clandestina. 
Precisamente, esas tectónicas, su vitalidad sísmica y sus inversiones 
catastróficas, hacen a los espacio-tiempos que se agencian, a la radicalidad 
de las creencias territoriales127.

Semiopraxis popular, creencias territoriales y violentación teórica.

Los problemas que investigan los científicos sociales y las soluciones 
que descubren se apoyan en una base de conceptos de un nivel de 

síntesis muy alto, respecto a los que se plantean pocos interrogantes, 
si es que se plantea alguno. Se utilizan rutinariamente como si 

fuesen una propiedad inalterable de la humanidad… (38) 
(Pero son) hábitos de pensamiento, profundamente arraigados,

 y en especial por el de ordenar el mundo según una vieja receta 
de la filosofía y del sentido común en categorías polarizadas y 

desconectadas como naturaleza y cultura, lo que impide a 
menudo que el observador perciba lo evidente (83)

Norbert Elias. Teoría del símbolo. Un ensayo de antropología cultural. 
Barcelona: Península 2000 (1991), pp. 38 y 83. 

El investigador que afronta el desafío de las contra-narrativas subalternas, 

“una lección ardua de aprender y que no consiste meramente en formular 
soluciones elegantes para hacer una correcta práctica teórica” (Spivak, 
1988b: 207),

127  El film Avatar, de James Cameron, puede ser vista como metáfora de la Modernidad aniquilante, 
de la neo-arremetida capitalista por detrás de los “recursos naturales” y de la necesariedad de la 
lucha como “violentación simbólica” de los otros, en el salto irreductible a lógica y a lógos desde/
en otras “maneras-de-estar”, otras “creencias territoriales”. Crítica inquietante de la Antropología. 
Mudanza epistémica en otra teoría local de la relación. Rara avis hollywwodense.
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se encuentra ante una diferencia intercultural epistémica, una “alteración 
epistémica” dice Kusch (Kusch, 1978: 62), y le ocurre algo semejante a lo 
que señala Jesús Darío González respecto de su experiencia de haber 
entrado en contacto intenso con los sectores populares, en su mayoría 
afrodescendientes, del Distrito de Aguablanca en Cali en 1979: 

“Alfabetizar era vivir una propia alfabetización corporal, de estilos 
varios de baile, de lugares de rumba y encuentro, de ritmos cotidianos” 
(González, 2011).
 
Hay una violentación teórica que la semiopraxis popular-intercultural opera 
sobre la violencia teórica de la cual el investigador es agente estratégico 
y transporte profesional, y en cuya fe de “pro-fesión” no hay visos de 
“crítica de la verdad” (Derrida, 2002). Es decir, la violentación teórica 
que irrumpe desde la semiopraxis popular confronta el propio régimen 
de verdad que el investigador inscribe en sus registros de campo, 
procesamiento de datos, análisis y propuesta interpretativa. En la “inter-
textualidad” teórica en que trabaja el investigador, no entran los sentidos-
en-la-acción agenciados por los “actores” de su “población-objeto”, que 
no requieren una enunciación lingüística para operar políticamente, y 
mucho menos cabe una sospecha de que están en juego allí alteraciones en 
términos (y praxis) de espacio-tiempo. Esta ruptura, más acá de los juegos 
críticos especulares y sus efectos de distanciamiento y extrañamiento 
en el “espacio social”, no llega a trastocar las experticias de su “oficio” 
(Bourdieu, Camboredon y Passeron, 2002; Bourdieu, 2002).

La violentación simbólica de los agentes subalternos ejerce una violentación 
teórica sobre el investigador y su sistema profesional. Extraigo a 
continuación algunos apartes de un chat mantenido con Verónica Auza 
(La Paz, Bolivia), el 9 de junio de 2010:

Verónica: en el seminario128 podrías introducir los 
últimos linchamientos de 4 policías en los ayllus de 
Uncía129, eso puede dotar de picante al desafío
yo:  por lo de violentación simbólica?
Verónica: en este caso no sólo simbólica; en estos ayllus hay 
un código de violencia, como dice (Tristan) Platt, q transciende 
incluso la concepción común de la violencia pues nos lleva por 

128 Se refiere al seminario Torsión simbólica y teoría social, que yo dictaría en agosto de 2010 en 
Buenos Aires, de cuyos contenidos estábamos conversando.

129 El 25 de mayo de 2010, en ejercicio comunario de la justicia originaria, replicando al maltrato, 
agresión y exceso de autoridad, comuneros de Uncía lincharon a cuatro policías. Una “acción 
directa” desde la exterioridad del “derecho de resistencia”.
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los fueros más íntimos y oblicuos de lo andino, en sus marcos de 
comunidad
yo:  simbólica siempre es material, y material siempre es simbólica, 
por ahí va el seminario; ¿(te refieres a) la “concepción común de 
la violencia” como infracción de la normativa?
Verónica: bueno, en el sentido q expones habrá q preguntarse 
¿qué serían los linchamientos?
yo:  buena pregunta.
Verónica: lo q sí se manifiesta es una acción común tan dura 
como el hueso de la ideología de Hegel.
yo:  son violentación simbólica que interpone el cuerpo, el golpe 
y la sangre a la violencia simbólica estatal.
Verónica: es cierto, hay un duro revés al estado, es su eterna 
acción, el tinku y el ch’axwa (el enfrentamiento ritual festivo y la 
rivalidad cotidiana)130, limando siempre asperezas de todo tipo 
de poder.
yo:  intimidad andina hecha cuerpo.
Verónica: sí, lo q garantiza los linchamientos es el cuerpo, incluso 
su modus operandi son el cuerpo a cuerpo.
yo:  eso es violentación simbólica, que es más que lucha simbólica 
como interacción y sublimación semiológica, y que siempre 
primariamente emerge de lo simbólico y de la creencia territorial 
en el espacio-tiempo propio.
Verónica: puede ser, son estrategias, insisto, siempre excesivas, 
de límite, para equilibrar jerarquías hasta incluso igualdades, 
pero en este hecho se añade un plus, el control de ese territorio 
por encima del estado, un control además dispuesto por una serie 
de negocios ilegales o al menos estipulados así por la norma, 
complicado.
yo:  es decir que confronta la alianza capitalismo – estado.
Verónica: más q confrontarla la quieren solo para sí, jeje.
yo:  ¿será? el capitalismo sin el estado se vuelve incierto.
Verónica: sí, y se vuelve poroso, de eso sabemos mucho en el 
mundo andino.
yo:  no estoy legitimando (eso lo hace el pensamiento de Estado), 
estoy pensando el exabrupto, lo abrupto, es buen lugar para 

130 Se refiere a lo que plantea Carlos Mamani Condori en La Paz/Chuki Apu entre la ch’axwa y 
la fiesta: la comunidad aymara en la construcción de la identidad urbana: “La historia de La Paz, por 
su cualidad de centro del poder político, es de una querella permanente, que en idioma aymara 
llamamos chaxwa, entre los que tienen y los que no tienen, entre los que defienden y los que atacan. 
La historia de La Paz es la historia de las luchas políticas de las ‘revoluciones’ permanentes con la 
democracia de las movilizaciones y marchas cotidianas. Es esta una cara, una faceta de la ciudad. 
La otra es la fiesta qhachwa, t’inkhu en aymara, cuando la ciudad, sus barrios, sus jóvenes se vuelcan 
a las calles a bailar, revivir las viejas danzas indias o innovar ritmos, entonces la ciudad desborda 
de alegría.”
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pensarnos en cuerpo y emociones, ahí lo simbólico muestra su 
disfraz y su ruptura.
Verónica: sí, ahora pasa tb q el exceso conlleva mucho estupor.
yo:  ¿cómo no?
Verónica: como estableciendo q lo simbólico no alcanza y eso sí q 
detona pensamientos.
yo:  estamos demasiado acostumbrados a pensar en la serenidad 
del que se aparta de las necesidades y de los tumultos de la calle; 
(lo simbólico, allí, en la acción directa comunal) ¿no alcanza?, ¿o 
se muestra desnudo?
Verónica: ambos dos, jeje.
yo: no es lo mismo, es lo que alcanza en todo caso su extremo.
Verónica: pero eso hace la paradoja, ¿no crees?
yo: aquello que las luchas simbólicas sí que no alcanzan a 
dramatizar suficientemente desde el refugio objetivador del 
científico social.
Verónica: lo que pasa es que llegamos a un tema irresuelto, 
histórico, que no lo sitúo en los divagues de la academia y/o los 
académicos.
yo:  claro, claro!!!
Verónica: sobre todo de esos de escritorio sereno, jeje.
yo:  pensar en el tumulto es estar en lo simbólico en plena 
ebullición.
Verónica: más q tumulto, hay q pensar ahora en la compacta 
organización de las comunidades.
yo: compacta, segmentaria... eso también es abrupto.
Verónica: no, creo q es muy compacta.
yo: no negocia con el logos de la ética del discurso cívico.
Verónica: se mueven como un solo cuerpo, siendo miles, incluso 
matan de igual manera, glup.
yo: es segmentario en el sentido de un segmento de la estructura 
de alianzas, lo que (Tristan) Platt señaló como movilización de los 
ayllus tomando lo segmentario de los Nuer y Evans-Pritchard.
Verónica: creo q funciona más con la noción de territorio, como 
archipiélago.
yo: el tinku es segmentario: ante cada oponente reúne incluso a 
los bandos locales más opuestos.
Verónica: pero ahora es una región, macro región q se repliega 
sobre sí misma.
yo: es territorial, claro, ¿se repliega?
Verónica: exigiendo un control y poder total de su territorio.
yo: parece que se opone.
Verónica: o se vuelca sobre sí misma, se erige enconchada, jeje, 
estoy un poco literaria.
yo: contra, siempre contra.
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Verónica: pero me entiendes.
yo: pero en contra, Vero, ahí está la violentación, es antagónica, 
su endogenismo es antagónico.
Verónica: si, sigue en contra de un estado q al igual q en el pasado 
los mantiene abandonados, librados a su suerte.
yo: y agredidos territorial-simbólicamente.
Verónica: lo curioso es q cuando la policía intenta tener el control 
del contrabando, salta toda la historia como un detonador de 
olvidos y de muerte.
yo: eso es lo abrupto de ese sentido que explota ahí.
Verónica: sí, agredidos simbólicamente en su territorio.
yo: es el resentimiento, todo aquello que los serenos científicos 
sociales hemos evitado poniendo en evidencia allí nuestra 
complicidad con el orden del Estado,   realmente no nos ha 
gustado ponernos en riesgo; digo resentimiento en cuanto dolor 
y rabia acumulados y guardados para el pachakuti.
Verónica: buen pto, estamos en pleno pachakuti, supuestamente 
este estado se revoluciona.  
yo: hasta donde, lo veremos, lo sentiremos.
Verónica: y hay q hacer la pregunta, hasta dónde, un límite muy 
claro lo pusieron los de los ayllus de Uncía.
yo: el moralismo nos impide pensar a los científicos sociales, 
(pero) es lo simbólico al desnudo que aflora su torsión, amasando 
lo material de las relaciones legitimadas por la hegemonía.
Verónica: bueno: amasando lo material...
yo:  praxis crítica.
Verónica: no te conté, ahora soy alfafera.
yo: por algo hablamos de esto.
Verónica: así q sé de amases de materia a flor de dedos.
yo: eso lleva lo simbólico a la violentación simbólica.
Verónica: explícame mejor eso de violentación simbólica.
yo:  a mano limpia, pacha creativa, te mando un texto, no se si te 
lo envié ya: Gestar la gesta popular, ahí está.
Verónica: sí, tierra y más tierra. yo: es la materia simbólica, la que 
nos cría y la que hacemos.
Verónica: pasa tb por la dominación simbólica?
yo: tejemos trama de relaciones: lo simbólico, torsionamos.
Verónica: ya, eso de lo oblicuo me es conocido131.
yo: es en contra de ella, de la violencia simbólica, lo oblicuo es 
tejer relaciones, no quedarnos donde estamos ante grandes 
estructuras establecidas.
Verónica: si, ¿pero eso siempre se logra sí y sólo sí con violentación?

131 Se refiere a que sobre la categoría de lo “oblicuo” en la praxis subalterna venimos conversando 
desde hace algún tiempo. 
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yo: es lo que tratamos de evitar a toda costa y es el día a día de los 
implicados en el orden en las peores condiciones, sobre los que 
pesa la opresión simbólica legitimada; no creo que tengamos un 
pachakuti hecho de racionalidad argumentativa.
Verónica: jajaja sí, sobre todo por lo kuti de la expresión.
yo: eso es violentación simbólica: lucha cuerpo a cuerpo en la 
masa simbólica desde creencias territoriales de espacio-tiempos 
otros, no puede haber mayor confrontación con la simbólica del 
Estado-Nación.
Verónica: otrora se llamaba insurgencias.
yo:  nos hemos vuelto cómplices en su evitación los “científicos 
sociales”.
Verónica: algunos, definitivamente, sí, muy cómplices.
yo: ¿cómo te ves vos ante esta insurgencia comunitaria, en bloque?
Verónica: ¿yo?, supongo q comparto con esa insurgencia el 
desgarre.
yo: el desgarre es lo que haces como alfarera... no son tus manos 
solas, las manos dialogan más que muchas palabras, en medio de 
la materia.
Verónica: sííí, es emocionante ¿fumas? me encanta hacer 
ceniceros, te lo haré uno.
yo: no, dejé hace casi 14 años… 
Verónica: oh, bueno, pensaré en otra cosa… 
yo: bueno, pa’ las visitas.
Verónica: ah, sirve, buena idea.
yo: hacéme un  wakito.
Verónica: dale, te lo haré.
yo: como el que nos recibe y nos contiene, donde caemos.
Verónica: sí, pues.
yo: será tu violentación simbólica en una pequeña cosa, que es 
mucho más que tanta palabra sin carne y sin cuerpo.
Verónica: con mucha ternura y fuego, como corresponde.
yo: como lo que se viene cocinando.
Verónica: sí, pues.
yo: ese infierno viejo132. 
Verónica: tan de larga data q el tiempo no basta.
yo: de donde saldremos vaya a saber en qué espacio-tiempo, 
siempre el de las comunidades con que nos solidarizamos. 
Verónica: sí, es un espacio-tiempo q siempre nos acude.
yo: ¿dónde estamos, Vero? es una gran pregunta para lo que 
hacemos pensando, escribiendo, entre otras luchas
Verónica: sí, es otra forma de saber ¿qué hacemos aquí?

132  Verónica viene adelantando una investigación sobre el Infierno de Carabuco, un mural en la 
iglesia de Carabuco. Ver más arriba mi referencia a su investigación a través de uno de sus textos.
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El “otro” semiológico, por un lado, y la alteración contra-narrativa ocupada 
en artes de hacer y poética material, por el otro, se enfrentan aquí; y en el medio 
(medium) está el investigador con su sentido común científico. El privilegio 
del “campo intelectual” en Bourdieu procede de la fuerza (sin embargo 
reconocida como epocal, histórica) concedida a las representaciones 
mentales colectivas en relación con las prácticas, siguiendo la tradición 
racionalista y formalista durkheimiana. Y de ahí el privilegio crítico 
otorgado a la razón: el “campo intelectual” como luminaria de la cultura 
y como gloria eidética y argumentativa de las luchas simbólicas constituye 
un cognitivismo colonizante con el que pugnan las matrices epistémico-
prácticas populares interculturales en su violentación simbólica.    

Jean Baudrillard, con una inspiración fuertemente batailleana, da lugar a 
una ruptura en el desde-dónde se investiga: 

… hay que interpretar a Mauss contra Mauss, a Saussure contra Saussure 
y a Freud contra Freud. … Reversibilidad del don en el contra-don, 
reversibilidad del intercambio en el sacrificio, reversibilidad del tiempo en 
el ciclo, reversibilidad de la producción en la destrucción, reversibilidad 
de la vida en la muerte, reversibilidad de cada término y valor de lengua 
en el anagrama: una sola gran forma, la misma en todos los dominios, 
de la reversibilidad, de la reversión cíclica, de la anulación; la que en 
todas partes pone fin a la linealidad del tiempo, a la del lenguaje, a la 
de los intercambios económicos y de la acumulación, a la del poder. 
(Baudrillard, 1993a: 6). 

Porque 

“el proceso del valor es irreversible. Por lo tanto, sólo la reversibilidad 
y no la desligadura, ni la deriva133, resulta mortal para él. El término de 
‘intercambio’ simbólico no quiere decir otra cosa” (Baudrillard, 1993a: 9, 
nota 2).

Y por ello 

la única estrategia es catastrófica, y en absoluto dialéctica. Hay que llevar 
las cosas al límite, donde naturalmente se invierten y se derrumban. … 
tal es la única violencia simbólica equivalente y triunfante de la violencia 
estructural del código. (Baudrillard, 1993a: 9, énfasis en cursiva en el 
original).

Y concluye: 

133 Alusión a cierto continuismo en De Certeau, y Deleuze y Guattari.
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“No nos queda más que la violencia teórica. La especulación a muerte, 
cuyo único método es la radicalización de todas las hipótesis” (Baudrillard, 
1993a: 10, mi subrayado).

En esa “violencia teórica” no opera ni el mesianismo epistémico ni 
el populismo descriptivo: la praxis crítica no está en la acción de un 
“sujeto” sino en la interrelación, en la que el científico social participa; 
una teoría de la relación (Haber, 2009; 2010; 2011a; 2011b) está implícita 
en lo que irrumpe en la violentación simbólica popular, que no tiene el 
civismo ilustrado, pero convoca las fuerzas y seres cósmicos, que tejen 
incluyendo aún a los que ejercen la violencia simbólica dominante en una 
trama relacional en la que se juega en la incertidumbre lo fasto y lo nefasto, 
y por eso el esquema-de-sentido que emerge de su espacio-tiempo otro es 
ritual (Kusch, 1975; 1976; 1978; Grosso, 2014c). La catástrofe de la teoría 
es su alteración epistémica intercultural, donde lo teórico no se escinde de 
las relaciones que proponen y agencian. Hay una condición discursiva 
constitutiva en el conocimiento, o mejor, en las maneras de conocer y en 
las relaciones interculturales poscoloniales en que hacen-sentido esas maneras 
de conocer. Y esto es también una condición (oculta) de la teoría y del 
conocimiento científico; algo a lo cual la fenomenología apunta, pero sin 
llegar a conmover –y no sólo cuestionar- el espacio-tiempo constitutivo de 
su “ser-en-el mundo”, es decir, su estar-en-el mundo. 

Norbert Elias ha abierto un campo de relativización social al conocimiento 
teórico: 

Las teorías del conocimiento dominantes utilizan como modelo 
una situación en la que el conocimiento podría producirlo un 
individuo aislado. Prestan poca atención a los problemas que 
se plantean si se tienen en cuenta las condiciones sociales de la 
producción del conocimiento. Si se hace, pierden gran parte de 
su valor cognitivo cuestiones epistemológicas de tipo cartesiano 
o kantiano. … Kant aprendió –como otras personas– el concepto 
de una explicación en general, y, en particular, de explicaciones 
en la forma puramente secular y totalmente impersonal de una 
relación de causa-efecto, como parte de su lengua materna. El 
concepto de esta relación de causa-efecto sólo podía adquirirse, 
igual que otros conceptos, como parte de los usos sociales de la 
sociedad a la que uno pertenece. (Elias, 2000: 49) 

Y esto es un orden eminentemente cualitativo en la actividad teórica, por 
abstracta que se quiera, porque “las relaciones de las personas entre ellas 
no son aditivas” (Elias, 2000: 93). 
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La violentación simbólica afecta incluso a nuestras expectativas y juicios 
valorativos como científicos sociales, ya que hacemos parte del sistema 
de creencias y el espacio-tiempo estatal que ejerce la violencia simbólica, 
y, como hacemos presión y oprimimos con el peso del conocimiento 
dominante y de las relaciones de conocimiento que imponemos, somos 
confrontados, no sólo por los gestos abruptos de esos “otros” que tratamos 
de someter (aunque sea a regañadientes y con ampulosas pastorales 
de condescendencia) a alguna hermenéutica racionalmente aceptable 
y digerible, sino que también nos enfrentamos a nuestras propias 
solidaridades y pertenencias al sentido común dominante que hace de la 
“ciencia” un agente simbólico de la mayor eficiencia en la consolidación 
y renovación a perpetuidad de la hegemonía. En contra del narcisismo 
congénito, en la “ciencia” desviada, otra, oblicua, que han propugnado 
Nietzsche, Bajtin, Feyerabend, Kusch, entre otros. Ciencia otra en la que 
están friccionando, en lenguas y gestos ventrílocuos, desde sus espacio-
tiempos, comunidades y movimientos que realizan el gesto creativo de 
conocimiento y rompen nuevos campos de acción: son esos “otros” que 
agencian en su violentación otras maneras de conocer de una semiopraxis 
crítica. Por eso, la ruptura epistémica pasa por la relación que establecemos 
con aquella violentación simbólica que nos exige definir y redefinir a cada 
(sinuoso y abismal) paso nuestro lugar y sentido en la trama de relaciones.

Matrices civilizatorias y espacio-tiempos. Volumen de la revolución en 
contextos interculturales poscoloniales.

… el deseo de tractores e Internet por parte de los indígenas … no nos dice nada 
acerca de la disposición de los movimientos indígenas hacia la modernidad. 

Los indicadores de esta disposición hay que buscarlos en otro lado, allí donde 
la modernidad realmente se distingue de otras matrices civilizatorias; por 

ejemplo, en la primacía de lo individual, en la primacía de los humanos 
sobre los no- humanos y la conversión de la naturaleza en mero instrumento 

de los primeros, en la confusión entre conocimiento y objetivación 
-es decir, la idea de que el conocimiento emerge de la relación entre 

un sujeto y un objeto-, y en la autoasignación de un status universal a 
sus creaciones, por nombrar sólo algunos fundamentos básicos de las 

instituciones modernas en general.

Mario Blaser. Bolivia: los desafíos interpretativos de la coincidencia de una 
doble crisis hegemónica. Congreso LASA 2008. p. 3

La violentación simbólica en sus luchas opera con una rocosidad tan masiva 
como la de la violencia simbólica que la oprime: sismos tectónicos de 
creencias territoriales. Las creencias territoriales son formaciones primarias de 
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espacio-tiempo en el devenir y el cruce de las relaciones convocadas en la 
interculturalidad histórica en cada caso. Al llamarlas “creencias territoriales” 
enfatizo lo que en la “creencia”, como inclinación práctica, involucra una 
entrega “de cuerpo entero” a la percepción cultural de pertenencia, en la que 
los procesos de socialización en que se vive afianzan imperceptiblemente. 
Más que “categorías” (con sesgo cognitivista), conforman “esquemas 
operatorios” (Bourdieu, 1991) radicales, maneras-de-hacer que hacen que 
conocer, creer, sentir, pensar, sean siempre en primer lugar fuerzas orientadas 
de sentido en la comunidad de los seres, poniendo “mundo” al habitar, 
donar, disputar o quitar aquello sin lo que no podemos “estar” (Kusch, 
1976) en ninguna parte ningún tiempo. Lo mítico, la fe, la creencia son 
condición histórica constitutiva, mucho antes de ser comprendidas como 
configuraciones aleatorias de una pragmática (aún) no racionalmente 
ilustrada. Son la materia misma de toda lucha simbólica, que no hace-
cuerpo sino cuando ésta es pensada como “violentación simbólica”. La 
“violentación simbólica” irrumpe en toda lucha simbólica como fricción en 
las “creencias territoriales”. La separación moderna de “espacio” y de 
“tiempo”, la estatización del “espacio” y la dinamización del “tiempo”, 
que pesan en la concepción generalizada de “territorio”, si bien esconden 
la elusión estratégica de la percepción de aquellas formaciones primarias, 
manifiestan más bien a la vez la opción histórica europea dominante de 
“creencia territorial”: la que nos ha colonizado. 

El Colectivo Situaciones señala que, cuando Evo Morales, en su discurso 
de asunción como presidente de Bolivia en 2005, dijo que se disponía 
a “mandar obedeciendo”134, acogía de esa manera “el peso de los 
movimientos sociales que, en su fuerza movilizadora y desestabilizante, 
forzaron un ‘más allá’ de las formas representativas de gobierno” 
(Colectivo Situaciones, 2009: 22). Entre la “nueva gobernabilidad” 
(“gubernamentalización del Estado”) y el “buen gobierno” zapatista, 
el “mandar obedeciendo” repone la “cuestión del gobierno en relación 
al poder constituyente desde abajo” (22). Esto puede entenderse, o 
bien como “presión” sobre el gobierno representativo moderno, o bien 
como la gesta de una otra formación política. Márgara Millán reconoce, 
como Mario Blaser y Arturo Escobar entre otros, esto que ya había sido 
polémica y a muy alto costo planteado en términos abruptos por Rodolfo 
Kusch (Kusch, 1975; 1976; 1978): acontecen  “diferencias positivas” en la 
“crisis civilizatoria” (Millán, 2010: 325); hay, en los movimientos sociales 
de las últimas décadas (tal vez habría que decir que fue históricamente 
una condición de luchas interculturales contra-coloniales y poscoloniales, 
aún cuando fueron leídas -y desconocidas- con las lentes analíticas de 
la Modernidad hegemónica), una “puesta en cuestión de la totalidad 

134 Expresión del “buen gobierno” de los zapatistas (Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
EZLN).
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de la narrativa occidental” (Millán, 2010: 328), un “nuevo horizonte 
civilizatorio” (330), un “incierto y lento salto cualitativo civilizacional” 
(332). Millán entiende ese “salto” en relación con esta manera de pensar 
la interculturalidad: 

Los horizontes posibles de transformación civilizacional desde 
luego se articulan de una manera central e imprescindible con el 
modo indio, negro, oriental, es decir, no occidental, de pensar y 
estar en el mundo. Pero lejos de pensar a los occidentales como 
entidades claramente definidas, de lo que se trata es de reconocernos 
todos como territorios cruzados, mezclados, ambivalentes, 
donde no ha enraizado del todo el desencantamiento del mundo 
y donde la relación intersubjetiva con el entorno emerge incluso 
en el marco de los procesos de autodeterminación y de gestión de 
la vida cotidiana. (Millán, 2010: 334) 

Podríamos llamarlo el “efecto Latour”, al ponernos ante la inversión de 
la naturalizada manera como los vemos “nosotros” a “ellos” (los “otros”: 
“indio, negro, oriental, es decir, no occidental”, en palabras de Millán), 
dado vuelta en la manera como nos ven “ellos” a “nosotros” (Latour, 
1993).

El re-trazado de los territorios latinoamericanos (y poscoloniales en general) 
por parte de los megaemprendimientos transnacionales de la minería, los 
hidrocarburos y el monocultivo para biocombustibles, la biotecnología, la 
inversión monopólica y monocultural en servicios públicos e industrias 
culturales, y los supermercados globales y agencias de autoayuda del 
turismo, la estandarización de los procesos educativos en escala global, la 
miseración de los entornos y ghettos urbanos, la movilidad intercontinental 
de la fuerza de trabajo, todo ello, debe hacernos pensar en las neo-
territorialidades de los Estados-Nación (que fueron desde un comienzo 
funcionales a las estructuras post-independentistas de dominación y 
al desarrollo del capitalismo de extracción) desde la perspectiva crítica 
de los agenciamientos locales y regionales de cuerpos-territorios en términos 
interculturales y populares. La Modernidad ha gestado estas políticas de 
conocimiento y explotación durante estos dos siglos, desatando fuerzas 
que calzan en los mayores desmanes y crueldades que fundan cada vez 
la memoria civilizatoria que nos coloniza. 

Aquello que empuja poniendo el cuerpo, que forcejea, que irrumpe 
masivamente en la “filigrana de la paz” (Foucault, 1992b), son los afectos 
que desde lo oscuro emergen con los espacio-tiempos otros comunitarios, sus 
contra-narrativas y sus fuerzas de transformación, que encuentran fisuras de 
emergencia en los ritmos, las músicas, los cantos, las danzas, las fiestas, las 
revueltas, las movilizaciones, los fragores de la euforia y de la rabia, las manos 
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cerradas en puño, las broncas guardadas en las rígidas contracciones, las 
voces rasgadas de dolor: cuerpos vibrantes atravesados de emoción, “voces 
bajas de la historia” (Guha, 2002). Subjetivaciones políticas contenidas: 
ésas son las fuerzas violentadas que hacen violentación en las formaciones 
hegemónicas poscoloniales. Toda expectativa de agenciamiento 
argumentativo resulta escasa para la densidad de estos cuerpos-de-acción 
y para las fuerzas oblicuas de sentido que la violencia que los envuelve y 
aplasta les exige y comprime hasta el derrame. No pueden sino parir 
entre risas y llantos otras maneras de estar-en-el-mundo, territorialidades del 
conocimiento desencajadas, chuecas, deformes, justicia de una acción colectiva 
que no tiene Derecho y bordea los derechos, que se abre paso a golpe de 
astucia, de empuje masivo, de burla, de humor, de sarcasmo, de ignoración, 
como “acción directa”. No van de frente, van por debajo. Parece como si 
no pasara nada, el paso y el ritmo es lento, en esa demora de “ignoración” 
se cumplen (y fracasan, destruyendo ambientes y comunidades) los 
proyectos de la vertiginosa y corta temporalidad política moderna 
del “desarrollismo”, de la ciudadanía liberal y del “revolucionismo” 
ilustrado. 

EXABRUPTOS: la comunidad cósmica de seres: los muertos, los dioses, los 
árboles, las piedras, los animales, la comida, las estrellas, los cerros, el rayo, 
el claroscuro del alba y del atardecer, la oscuridad de la noche, escuchar al río, 
consultar las hojas y semillas, tocar la imagen del santo, ofrendar a la tierra, 
sentir el lugar pidiendo permiso… hay allí una diversidad de sentidos 
que exceden toda antropo-logía y socio-logía (por lo reductivo del 
ánthropos y del socius, y por lo que de circunscripción/traducción de 
la semiopraxis al lógos hay allí). En esos exabruptos (así percibidos desde 
las sensibilidades burguesas, la corrección racional y el civismo urbano 
dominantes), la irrupción de otros espacio-tiempos gestan y sostienen otras 
matrices civilizatorias.

Jean Baudrillard, en La economía política y la muerte, replanteó cierto sentido 
común “civilizado”, “racional” y “urbano”, para el que lo “inhumano” es 
lo excluido de la relación recíproca: 

“Y no solamente para con los niños y los caníbales; nuestra 
cultura, al profundizar su racionalidad, ha extraído a lo inhumano 
sucesivamente a la naturaleza inanimada, a los animales, a las 
razas inferiores” (Baudrillard, 1993a: 144).
 

Pero 

“los salvajes, que no hipostasían el alma ni la especie, reconocen 
la tierra, el animal y los muertos como socius” (144, nota 1);
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“(los espíritus y los dioses) son también otros seres reales, vivos y 
diferentes, y no una esencia idealizada” (163).

Y, desde allí, por esta comunidad cósmica de seres en relación, concluye: 

“lo ‘social’ mismo no existe en las ‘sociedades primitivas’. El 
término de ‘primitivo’ está hoy día eliminado, pero habría que 
eliminar el término igualmente etnocéntrico de ‘sociedad’” (158, 
nota 13). 

Hay un exceso y hay un “afuera” que siempre pone lo popular en la ciudad 
como territorio colonizado por el espacio-tiempo dominante y hegemónico. 
Pero ese “afuera” puede ser topológicamente incluido en la gestión 
urbana, evitando a toda costa el desborde. Como señala Adrián Scribano, 
en lo que se respira una inspiración kuscheana, 

La ciudad pulcra del buen burgués es aquella donde se toma 
distancia. La relaciones espacio-temporales de los barrios 
ciudades135 preservan a la Ciudad de esos barrios, al alejarlos 
se auto-construye performativamente la Ciudad ‘adecuada’. La 
pulcra ciudad es un aparato extractivo de identidades donde lo 
no deseado debe estar siempre asociado a lo afuerino. Los barrios 
‘tienen todo’ para estar afuera. Las afueras y los de afuera deben 
ser identificados para que la Ciudad tenga su identidad. La 
vivencia del límite tiene una torsión más: ante el posible desborde 
de los desechados, se los pone en los bordes. En esta dirección, 
el borde es la condición de imposibilidad de desborde alguno. 
(Scribano, 2009: 14) 

Pero el exceso, el afuera y la tenebrosidad popular sostienen, sin embargo, 
sus luchas territoriales, porque  

“lo que hay de ciudad en los barrios es la mítica posibilidad de 
que los expulsados vuelvan a la polis vía la aceptación de la 
imposibilidad de buscar sus deseos y aceptar melancólicamente 
su minusvalía” (16). 

Ese adentro/afuera permanece indecidible. Por ahí presiona lo abrupto 
del sentido. Las figuras semioprácticas populares de la resignificación, la 

135 Política pública de segregación de los gobiernos de la ciudad de Córdoba, en Argentina, durante 
la primera década del siglo XXI, por la que se desplaza a pobladores ubicados en sectores urbanos 
de alto potencial inmobiliario y se los re-emplaza en ciudadelas construidas en las afueras, a varios 
kilómetros del perímetro urbanizado, y que pretenden separar la vida de estos “ciudadanos” en 
torno de las réplicas en escala de las instituciones oficiales (escuela, parroquia, policía, etc.) Ver 
Levstein y Boito, 2009; Scribano y Boito, 2010; Espoz, 2011. 
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resistencia, la insurrección y la fagocitación se juntan en un gesto diferencial 
de alta intensidad territorial: la “ignoración”, el poder-de-ignorar (Grosso, 
2009e)136, un gesto de ignoración como acción y poder de ignorar, de hacer 
una vida en los márgenes de la imposición y de las luchas y disputas 
con los grandes poderes centrales, con los costos que eso tiene, pero 
también con las fortalezas locales que erige y sostiene (pukarás espectrales); 
gesto específico en determinados momentos, o gesto que convive con los 
otros, agudizando las rupturas. Un poder vivir y morir de otra manera. La 
omnisciente y posesiva pretensión del Estado-Nación con sus entidades 
territoriales cae en el vacío en el dominio local, en el que la medida de su 
enorme triunfo es a la vez la de su fracaso. Tal vez por la extendida catálisis 
de un semiologismo sociológico sobre las comunidades-de-seres locales que la 
ciencia social ha reificado y que nos hace pensar de entrada que estamos 
solos y exclusivamente, en la gestión del sentido, no sólo humanos-con-
humanos, sino que además somos todos humanos-sémicos a la europea, es 
decir, humanos-racionales-abonantes-del-lógos (Grosso, 2009f; 2012f), hemos 
pensado menos, o directamente hemos desconocido, ese poder-de-ignorar 
en las relaciones interculturales poscoloniales. 

Porque hemos reconocido acciones de enfrentamiento, siempre disímiles, 
y que en las luchas deforman la retórica “correcta” hacia torsiones subalternas 
de inversión que quiebran la lógica argumentativa a fuerza de burla, malicia, 
adulación hiperbólica, etc. Pero no hemos pensado en que esa retórica 
podría ser la de la ignoración, que sin embargo aparece tan generalizada 
en nuestras sociedades frente al modelo de ciudadanía liberal y a los 
grandes bienes de la Modernidad, no sólo siempre deformados en sus 
reapropiaciones locales, sino incluso vacantes en la caída libre de su fuerza. 
Lo cual abre la posibilidad de vivir en otro espacio-tiempo “dentro” (dentro/
fuera, indecidibilidad moebesiana, una recurrencia en los trabajos de Adrián 
Scribano, 2008; 2009; 2010) del “espacio-tiempo homogéneo y único del 
Estado-Nación” (Chatterjee, 2008; Benjamin, 2001; 2010). La ignoración 
convive con las tácticas de la la burla, la malicia, la adulación hiperbólica… 
Es el pliegue de quiebre del escorzo torsivo en que éstas sacrifican sus 
fuerzas-de-sentido. Hay revoluciones interculturales poscoloniales en las que 
se acaba la acumulación y emerge abruptamente la gesta del gasto y del 
don (Bataille, 1970), la gesta de la fiesta y del humor popular (Bajtin, 1990; 
Scribano y Cabral, 2009; Grosso, 2008a; 2007c), la gesta de otras “teorías de 
la relación” (Haber, 2009; 2010; 2011b).

136 Dialogo aquí con la inquietante e inspiradora investigación doctoral de Wilhelm Londoño en 
el Doctorado en Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Catamarca, Argentina, que 
indaga los solapamientos, fricciones y distancias entre lo “argentino” y el agenciamiento territorial 
local por parte de las comunidades de la Puna de Atacama (Londoño, 2009). Este término y concepto 
de “ignoración” ha sido producido en nuestro diálogo, a partir de un poder de ignorar que ejercen los 
pobladores sobre las políticas de Estado y que destaca Londoño a partir de su registro de campo. 
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Esa ajenidad existencial es la que Kusch percibía en lo “indígena” y 
lo “popular” (Kusch, 1986b; 1975; 1977; 1976; 1978) y es lo que los 
movimientos sociales indígenas y negros (no de un modo exclusivo, pero tal 
vez más que los otros movimientos rurales y/o urbanos) perciben como lo 
“propio” más allá del plano sistémico de una semiología diferencial en la 
cual lo “propio” (pensado al margen de los “otros”) resulta insostenible 
y es conceptualmente “corregido” por la inevitable invasión de lo “otro”. 
En esta ignoración cabe un “discurso ajeno” (Voloshinov-Bajtin, 1992) 
dominante en antagonismo con “discursos-ajenos” subalternos espectrales 
operantes en el entramado de tradiciones locales, y que marcan la relación 
con el silencio y el “vacío intercultural” (Kusch, 1978). Es un “propio” de 
radicalidad territorial, un “propio” no que “es”, sino que “está” (Kusch, 
1976). Un “propio” atravesado de “discurso ajeno” (Voloshinov (– Bajtin), 
1992), pero en una topografía intercultural y colonialmente accidentada 
(Grosso, 2007e): hay “discursos ajenos” subalternos y antagónicos en la acción 
de los otros que constituye “propios” y no lo aplanan todo en un único 
“espacio social” (y un único tiempo) como campo de operación de un 
lógos de las “diferencias” sistémicas. A contrario, allí hay gesto, relaciones 
intercorporales, y no sólo “semio-logía”.

A la Razón del Estado-Nación, a la pulsión de conocimiento, posesión 
y gobierno que la habita, no puede pasarle algo peor, algo más irritante 
y confrontador con los manotazos de su propia “lógica”, que ser 
ignorado, que la impotencia de estar ante un margen y un hueco que su 
gendarmería traductora y reductora no puede someter y conquistarle, 
ya sea evangelizando todas sus nuevas en el régimen predicativo, ya 
sea acabando con las resistencias en combate. Son los manotazos de 
la desolación que uno encuentra en los grandes discursos políticos e 
interpretativos que pueblan de “ensayos” la apuesta a la racionalidad 
triunfante, de Domingo Faustino Sarmiento en adelante. Los saberes 
implicados en las diversas tecnologías formativas del Estado-Nación se 
sienten perdidos ante un mundo que los desconoce, y, llegado el caso, se 
sentirán obligados, en “sana” y correctiva misión “lógica”, a doblegar 
violentamente aquellas fuerzas recurriendo a sus más desnudas y últimas 
verdades y desoyendo los sentidos locales que resultan definitivamente 
irredimibles para su tenaz pastoral y autorreferencial acción pedagógica 
de salvación en la Razón de la Historia.

La ignoración sostiene otra(s) historia(s) porque habita otros espacio-
tiempos, espacio-tiempos otros. En ese “otro” está la radical diferensia, nunca 
in-diferente: ignoración no es indiferencia, es más bien otra “hospitalidad”, 
en/desde otro lado, en otra relación (Grosso, 2014c; Haber, 2009; 2010). 
Radical diferensia del gesto local, con sus amplias y extendidas conversaciones 
y reciprocidades cósmicas. Desviada forma, disruptiva, en que las creencias 
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territoriales subalternas interpretan la premisa de Zygmunt Bauman que 
afirma que 

“problemas globales requieren soluciones globales. En un planeta 
globalizado, los problemas humanos sólo pueden ser enfrentados 
y resueltos con humanidad solidaria” (Bauman, 2005a: 394)137.

137 La expresión de Bauman es: “Global problems require global solutions. On a globalizing 
planet, human problems can be only tackled and resolved by solidary humanity” (Bauman, 2005a: 
394).
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7. TEORÍA: DE LA METAFÍSICA A LA SEMIOPRAXIS
LA JUSTICIA POSCOLONIAL DE OTRAS MANERAS DE CONOCER 

EN LOS PLIEGUES DE LA FORMACIÓN HEGEMÓNICA 
ESTÉTICO-EPISTÉMICA DEL VER-DECIR LÓGICO-EIDÉTICO138

A Gladys Loys: su amor por la justicia.

A partir de alteridades territoriales y solidaridades emotivas gestadas en 
la accidentada topografía socio-político-epistémica de nuestras relaciones 
populares-interculturales poscoloniales, que en sus agenciamientos 
semioprácticos ponen en juego configuraciones de mundo diversas 
y formaciones teóricas y matrices epistémico-prácticas de creación 
sedimentadas en sus maneras de conocer, establezco la arena de luchas 
simbólicas y los antagonismos en torno de la “teoría”. La metafísica 
aparece así como compromiso de la formación teórica lógico-eidética 
dominante y de su teoría de la acción en una relación de dominación 
enquistada y desconocida en lo epistémico. A continuación (por llamarlo 
de alguna manera), procurando dar cuenta de aquellas luchas simbólicas 
que se vienen abriendo paso, vuelvo a la apropiación heideggeriana de 
Nietzsche y a los excesos nietzscheanos que desbordan dicha apropiación 
como locus de discusión, pero asimismo enfatizo, finalmente, lo que, en un 
escenario poscolonial, marcado por la radical incoincidencia y desajuste 
entre las tareas hegemónicas y las semiopraxis populares-interculturales, 
corre los mayores riesgos teóricos y arroja el mayor volumen, disruptivo 
y anacrónico, de revolución.

Podría decirse que este texto hace el desplazamiento de una deconstrucción 
semiológica, que se empeña en los deslizamientos sobre el idealizado 
“sistema diferencial”, a una deconstrucción semiopráctica que opera más 
acá de la genealogía crítica de la “deconstrucción” y su circunscripción al 
protocolo “académico” (platónico), en el abrupto agenciamiento popular-
intercultural del sentido. El “malquerido” Derrida podría decirse que (a 
riesgo de correr con el reclamo de ser injusto con él, siendo que aquí 
tratamos de “justicia”, pero abriendo un suspenso en el énfasis de mi 
(im)propia lectura, o re-a-propiación de lectura, y sin pretender zanjar 

138 Publicado en 2012 en la Revista Brasileira de Sociologia das Emoções - RBSE, Dossiê Corpos e 
Emoções, volume 11, N° 33: 750-768, Grupo de Pesquisa em Sociologia e Antropologia das Emoções.
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jamás el entredicho con una corrección hermenéutica) podría decirse, 
(y lo) digo, que Derrida deambula espectralmente habilitando ambas 
orientaciones. Ese desplazamiento no podría hacerse sino a saltos y 
bailando, entre martilleos de la risa. Por eso separo así los pasos:

<§§§>

Marcos Pastrana, dirigente diaguita calchaquí, decía en 2011: 

“Somos territorio. Yo mismo en estos momentos soy un pedazo 
de tierra que está hablando. El territorio es nuestro idioma, 
nuestro pensamiento y nuestro sentimiento” (Machado, 2012: 
Epígrafe inicial).

En el Seminario Bicentenario de la Independencia y Movimientos Emancipatorios 
Poscoloniales que dictara en Mayo de 2010 en la Universidad Nacional 
de Santiago del Estero junto con agentes sociales de comunidades 
y movimientos sociales y gestores culturales, Deolinda Carrizo, del 
Movimiento Campesino de Santiago del Estero – Vía Campesina 
(MOCASE-VC), contó, tras mi intervención sobre la fuerza-de-negación de 
lo indio, lo negro y lo cholo en lo santiagueño, con voz fuerte, frases ariscas 
y corazón conmovido, la siguiente historia: 

Cuando era niña, recuerdo que a la oración mi abuelo se iba al 
fondo del patio y cantaba unas vidalas en la quichua. Yo andaba 
por ahí, jugando, travesiando, y una vez le pregunté qué eran 
esas canciones y él me dijo que eran rezos indios. Cuando el 
año pasado (2009) yo estaba parada con mi hijo en brazos entre 
la topadora y el rancho, resistiendo a los que iban a voltearnos 
las casas por orden de los que quieren desalojarnos y quitarnos 
la tierra, escuchaba a mi abuelo al fondo del patio, cantando 
aquellos rezos indios, y ésa era la fortaleza que yo tenía, esa 
fuerza que me venía de adentro y me sostenía ahí. 

Estas dos alteridades territoriales que irrumpen en el espacio-tiempo 
“vacío y homogéneo del Estado-Nación” (Benjamin, 2010; Chatterjee, 
2008) y su “estado-de-ser” naturalizado como pretendidamente único 
y definitivo nos ponen ante la discusión teórica que aquí planteo. El 
“e(E)stado-de-ser” (“state-of-beeing”, Comaroff and Comaroff, 1991) es 
el sustrato epistémico-ontológico del universalismo fenomenológico en 
la era del Estado-Nación, que se reconoce y desconoce a sí mismo a la 
vez en cuanto tal: se reconoce como “suelo” cultural, se desconoce en 
su universalismo kantiano. Todos parecemos vivir en el Estado-Nación, 
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Modernidad mediante: cada pueblo en el suyo como celdilla del panal 
planetario. La reducción que realiza el Estado a un único “sentido de 
realidad” polarizado hacia las figuras de Razón que retrotraen su 
Historia hasta/desde las monstruosidades del “caudillismo” como 
génesis metabolizada, dos caras de una misma moneda “nacional”, 
logra ocultar, en su solemnidad funeraria y monumental, las rasposas 
fibrosidades y agitadas devociones que adhieren tanto a la Razón como 
a las lealtades caudillescas, en las que opera una solidaridad emotiva en los 
bordes y desbordes. Solaridaridad y antagonismo que abren la “política” 
siempre más acá del “e(E)stado-de-ser” y constituyen lo popular antes del 
llamado, con énfasis gramsciano (es decir, ya tocado por la “ideología 
estatista”; Guha, 2002), “populismo” por Laclau (Laclau, 2006). 

Porque “populismo” denota ya las sensibilidades burguesas liberales 
de una “ciudadanía” que se extraña distinguidamente, se horroriza y se 
sobrepone a su pánico y su fobia en un sentimiento de subestimación 
mal disimulado e impotente ante las primarias solidaridades emotivas. 
“Populismo” es ya pretensión de forma, de puesta-bajo-control, de 
construcción de un (único) “pueblo” (“nacional”). En palabras de 
(Gramsci-) Laclau: “al ser la construcción del pueblo el acto político par 
excellence –como oposición a la administración pura dentro de un marco 
institucional estable–, los requerimientos sine qua non de lo político son la 
constitución de fronteras antagónicas dentro de lo social y la convocatoria 
a nuevos sujetos de cambio social” (Laclau, 2006: 195). Lo popular, sus 
solidaridades emotivas, son, antes bien, constitutivas  de lo político (no 
“construidas” por lo “político”), y éste no precede cualquier modelación-
de-forma de lo popular con requerimientos que definen “fronteras” y 
“antagonismos” desde una posición estratégica (siempre llamada a 
sustancializarse como Estado, pero que ya es “programa”, “movimiento 
orgánico” o “partido”) que habilita, convoca e instrumentaliza los 
“sujetos” propios de su “cambio social”. Si bien Laclau destaca en 
lo “popular” la emotividad del vínculo, el afecto, el lazo libidinal en 
la constitución social (85-88), y si bien distingue “diferencia” en el 
sentido sistémico-semiológico saussuriano (que instaura internamente 
una cartografía “lógica”) y “diferencia” en el sentido deconstructivo 
derridaniano (en cuanto acto pasional, heterogéneo e intraducible del 
otro, que abre, rompe, desfonda), pareciera rendirse (y rendirle así 
todas las armas) a la necesidad de la unificación que expropia de las 
fuerzas que sólo el número desvelado e inconcluso, polvoriento y alzado 
(Grosso, 2012j), en un barroquismo carnavalesco y sacrificial (Grosso, 2012g; 
2014e), puede contar, el “trabajo” necesario para la “organización”, 
la “movilización” disciplinada y la homogeneización en “bloque”, 
alterna y estratégicamente pacificado y promovido. Este movimiento 
revolucionario ma non troppo, debidamente gestionado y gerenciado, es 
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radicalmente desbordado por la gesta revolucionaria que tiene las aristas 
populares-interculturales no pulidas por el domo de la teoría dominante. 

Porque estas solidaridades emotivas operan como “violentación simbólica” 
(Grosso, 2010b; 2011a) en la violencia simbólica dominante, mimetizando 
en ésta su fuerza-material-corporal-de-sentido, abrupta y disonante, 
percibidas como “bárbaras”, “in-civilizadas”, y que exceden las 
contenciones reeditadas del Derecho, de la ortodoxia teológico-pastoral 
cristiana y del disciplinamiento regular de lo “militar” en el paso de la 
dominación colonial a la hegemonía nacional. Así, torsiones simbólicas 
en la torsión simbólica, “violentaciones” populares en la violencia estatal, 
estas solidaridades se extienden rizomáticamente en las relaciones 
interculturales modelando aprendizajes silvestres, constituyendo (antes 
que cualquier Constitución) matrices epistémico-prácticas de creación nunca 
enunciables en la normativa lógica que escinde “el lenguaje” como esfera 
propia de sentido. Oscuras tenebrosidades semioprácticas que hacen sufrir 
indefinidamente, tironeando hacia atrás y haciéndolas jirones, las carnes 
del concepto (como reconociera apenas de paso Hegel y desechara en su 
arrolladora lógica dialéctica; Hegel, 1977), y que gozan ese sufrimiento 
como resistencia y trama de relaciones y de pertenencia constitutivas. Es el 
territorio narrativo del mito como torsión simbólica y solidaridad emotiva 
no enunciable en la lógica (mucho más acá de la literaturización del 
“mito” y de su tratamiento formalista en el fetiche “lingüístico”), plástica 
colectiva que mantiene viva, tensa y enhiesta la fuerza-de-justicia (Grosso 
y López, 2011).      

Las masas levantadas en tramas solidarias, en “montonera”, salen a morir 
al encuentro del otro. Su hospitalidad no se ahorra el vértigo del alarido, 
el tumulto y los derrames. La negación popular-intercultural amalgama 
lo militar y el sacrificio. Más acá de la histérica asepsia burguesa que 
impregna la ciudadanía ilustrada, “militar” proviene del latín militarius, 
de miles (genitivo militis), “soldado”; de ahí milia, “miles”, y mille, “un 
mil”, “un millar”. Es la presión del número fusionado y consolidado, 
una gran cantidad indefinida de masa, una arcaica solidaridad cósmica 
beligerante; son los muchos alzados y en combate, antes que el ejército 
regular organizado, ordenado y disciplinado en escuadra. La lucha agita 
en lo “militar” un fragor sacrificial riguroso que excede el disciplinamiento 
lógico de lo “militar”; esa “lógica militar” que erradica de la pertenencia 
a la comunidad local de seres dispuesta a la celebración de la vida y al 
delirio metamórfico de la muerte, y que separa en una esfera identitaria 
y tecnológica la consagración profesional armada junto al “e(E)stado-
de-ser” pacificado, bajo tutela permanente y represión a la mano por las 
dudas. Aquel arcaico militar-sacrificial aflora en las ciudades modernas 
en la gesta de las “hinchadas” de fútbol y en las socialidades rurales que 
desbordan la cancha (Grosso, 2012e). 
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Lo que en la genealogía de la lengua del imperio deconstruye el orden en 
su aparente fatalidad bajo el rigor lógico, en las “lenguas” semioprácticas de 
nuestras relaciones interculturales poscoloniales abren no sólo otras figuras 
del mundo sino otras configuraciones operacionales, otras maneras de 
hacer. Y sobre las racionalidades urbanas o en la superficie desnuda 
de la cotidianidad rural, está en plena acción rediviva una gestualidad 
ritual (Kusch, 1976; 1978) que parece atravesar todas las tradiciones y 
mestizajes. Las fuerzas solidarias no procuran conquistar por apartamiento 
y expropiación, sino que agencian la relación como lucha de poderes que 
se enfrentan sin eliminarse unos a otros. Así es como aquellas matrices 
arcaicas de creación operan como un saber aún en las condiciones más 
desfavorables, en las relaciones de fuerza más desiguales y en la más 
opresiva y aniquilante subalternación (pos)colonial. La negación, mezcla 
de desaparición, borramiento, silenciamiento, olvido y hueco de ausencia, no es 
sólo mazazo del opresor, sino que en ella encenta la táctica relacional que 
opera en los esquemas de acción populares-interculturales. La negación se 
vuelve acción alzada sin reservas. Es el vacío sacrificial que tracciona y se 
toma su tiempo. Su beligerancia no es ciertamente la del “desarrollo”, 
siempre hacia adelante y tomando posesión de territorios. 

La solidaridad emotiva es arrojo, rompe a presión de rituales ventrílocuos 
y trances shamánicos todas las empresas de linealidad espacio-temporal 
que imponen allí y de ese modo su dominio. La fuerza-de-negación en 
nuestras barrocas topografías interculturales está ligada al sacrificio como 
gestualidad ritual de donación y hospitalidad: se juega y transforma las 
relaciones poniendo todo de sí hasta la muerte para agenciar la vigencia 
y el olvido en todos sus pliegues. En una versión “india” y “negra”, mestiza 
y chola, popular-intercultural, de lo “mesiánico” en Benjamin (Benjamin, 
2010), nuestras solidaridades emotivas acrecientan en muertos vencidos un 
poder-de-ausencia, un espectral ejército indómito en “montonera” de alarido 
y polvareda, y una anacrónica fuerza-de-justicia. Así estas solidaridades 
en masa de soldados-vecinos piensan en colectivo, en comunidades cósmicas, 
celebran la noche como esperanza de reunión, hacen fiesta y sacrificio, 
derraman la bebida y la sangre, se arman y desarman en ciclos irregulares, 
friccionan contra la lógica y la teoría dominante sus humores intempestivos, 
su dolor rasgado, sus desvíos disonantes, sus cadencias amasadoras y sus 
sentidos abruptos. Por eso tienden en la música su trama más sentida, que 
teje en el aire y abre paso. Exceden con mucho el verticalismo de los 
“generales”, que se vuelve inoportuno cuando pretende instrumentalizar 
la violencia. (Bataille, 1998).
 

<§§§>

No están lejos las solidaridades emotivas populares-interculturales como 
límite abierto y agenciamiento negativo del repulgue que corona la teoría 
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en la formación estético-epistémica dominante: no están lejos ni de su 
repliegue represivo, ni de su reborde duplicando enfáticamente el cierre. 
Más bien lo tocan, lo invierten, lo mastican139, lo fagocitan (Kusch, 1986b). 

Teoría: Pensar radical que toca los bordes configuracionales del mundo en 
cada “cosa” (frase, concepto, relación, sentimiento, obra, instrumento…) 
Por eso “teoría” no es lo abstracto en cuanto elevado, aéreo, etéreo, 
separado de lo empírico, de lo material, de las prácticas. Pero este pensar 
radical, además del borde de las cosas, implica también en su pensar a 
la conformación misma de lo teórico, y, en este caso, en que llamo con 
la voz eurocéntrica y hegemónica de “teoría” a este pensar radical, está 
implicada en su misma lengua la conformación greco-europeo-occidental 
lógico-eidética, formación epistémica específica (sed etiam colonial-planetaria) 
de un ver-decir, entre y en relación con otras conformaciones heterodoxas de 
lo “teórico” (las implicadas en cada caso) interculturales poscoloniales, “sacha-
teorías”140 que son conformaciones otras de lo “teórico” en otras maneras de 
conocer.  

La zeoría141 (2,TD\) greco-europeo-occidental se constituye en la estética 
y la episteme de una manera del ver-decir: lógico-eidético, amalgama 
de éidos (,*@l) y lógos (8`(@H), que se ha vuelto hegemónica vía 
colonización-occidentalización del mundo; aún activa y en curso en la 
universalización de la educación, la estandarización internacional de 
los indicadores académicos de procesos de formación e investigación, 
las políticas culturales de los canales televisivos de ciencia, costumbres 
y entretenimiento, las “puestas-en-valor”  del turismo, la determinación 
de “Patrimonio Cultural Material e Intangible de la Humanidad”, el 
formateo de estereotipos hiperreales y la vigilancia sobre los contenidos 
y consumos en la red electrónica mundial “en el momento en que la 
conceptualidad fundamental salida de la aventura greco-europea está en 
curso de apoderarse (vía NTICs) de la humanidad entera” (Derrida, 1989: 
111). 

139 Ese roer del acuchicu las hojas de coca, o ese ritornello omnipresente de las músicas, o esa 
rumia paciente ante la inmensidad del cielo, de las montañas, o en medio de la trajinada urbe 
como demora resabiada, machacan los cimientos de la civilización dominante del “progreso” y el 
“desarrollo”.

140 “Sacha”, en quichua santiagueño, se dice de aquello que “da el monte”. El “monte” es la planicie 
extendida sin cultivar, de vegetación alta e intermedia, en la que resulta difícil orientarse para un 
extraño por su monotonía, es decir que requiere de pericias de baqueano para andar sin perderse, 
y que esconde dones preciados, magia y misterios relacionados con artes, relatos y música, en 
el oscuro territorio subterráneo (verbi gratia, las “salamancas”) donde se juntan lo “negro”, lo 
“indio”, lo “cholo” (zambo) y lo demoníaco (Grosso, 2008a). Su extensión dilatada “campo-afuera”, 
“tierra-adentro”, asola las rígidas y resquebrajadas murallas urbanas y su “sentido-de-realidad”. 
“Sacha-teorías” son “teorías-del-monte” que, de acuerdo con los parámetros hegemónicos, resultan 
deformes, bastas, agrestes, disonantes... 

141 La notación de los términos griegos en este texto se realiza siguiendo la fonética y pronunciación 
de nuestro español latinoamericano; es una decisión que tomé hace algún tiempo y que ya utilicé 
en anteriores publicaciones (ver Grosso, 2003b).
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Esta constitución “teórica” occidental originaria puede relatarse del 
siguiente modo: 

En la Grecia pre-filosófica, a través del emplazamiento de la 
tragedia y su expropiación de los rituales dionisíacos que fueron 
desplazados de los campos a la pólis y a la fiesta oficial, los 
ciudadanos libres (varones propietarios) se reunían en ese espacio 
de representación dramática diseñado por la arquitectónica 
urbana como “anfiteatro” (Grosso, 2003b). Allí, en ese semicírculo 
con graderías en torno del escenario, dispuesto allá abajo, al 
medio y destacado sobre el foso de la “orjestra” en que cantaba, 
danzaba y decía sus extensos parlamentos el coro cercando la 
escena, se representaban las historias míticas de dioses, héroes y 
mortales. Así como los dioses observaban desde siglos anteriores, 
tal como contaban los relatos, desde el monte Olimpo, el más 
alto de la península arcádica, la vida de los mortales como un 
espectáculo, trágico y cómico, e intervenían en ella, ahora los 
ciudadanos, unos junto a otros, en el mundo de la pólis, tomaban 
en el anfiteatro aquella distancia y aquella altura que les ganaba 
la “vista de los dioses”, la zeoría (2,TD\; 2,`H - D,<: “el mirar 
del dios”): esa mirada desde arriba, global, aérea. 

Luego, una nueva transposición metafórica lleva este espacio 
teatral a la “filosofía” y fija en el ver y en esa manera del ver la 
forma más perfecta del conocimiento y el territorio diferencial 
de la “episteme”: la mirada “teórica” será de ahí en más, en la 
lectura decisiva de Platón, la reducción antropológica en que se 
obsesionará, idealizará y espiritualizará Occidente. Será el motivo 
fundamental, la praxis y el habitus del concepto de “ciencia”: 
un alejamiento en distancia y altura que es a la vez teológico, 
epistémico, sociológico y político. Como señala Pierre Bourdieu 
en El sentido práctico, el objetivismo en ciencias sociales debe ser 
sometido a crítica, porque 

“tiende a trasladar al objeto los principios de su relación con el objeto”; 
(alteración que) siendo constitutiva (para Bourdieu) de la operación 
de conocimiento, está destinada a pasar desapercibida”, “dando por 
supuesto que este punto de vista soberano nunca se toma más fácilmente 
como desde las posiciones elevadas del espacio social, desde donde el 
mundo social se ofrece como un espectáculo contemplado desde lejos y 
desde la altura [y se recrea aquí la experiencia mítico-dramática griega 
de la “teoría”, el zeoréin, 2,TD,<, que señalamos arriba], como una 
representación (Bourdieu, 1991: 50).  
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Esta fijación en una manera del ver ató a su remolino ascendente y a 
su vértigo la discursividad del lenguaje. Lo cual, en la reminiscencia 
platónica, es dicho a la inversa, es contado más bien como caída: al éidos 
se ató, rodeándolo hacia abajo, un lógos, porque las ideas se ven, pero, en 
las marcas que dejan, y a medida que la psyjé cae alejándose de ellas, las 
ideas hablan (y escriben). Dice Platón de esa experiencia epistémica, en el 
Fedro, por boca de “Sócrates”: 

Conviene que, en efecto, el hombre se dé cuenta de lo que 
le dicen las ideas, yendo de muchas sensaciones a aquello 
que se concentra en el pensamiento. Esto es, por cierto, la 
reminiscencia de lo que vio, en otro tiempo, nuestra alma, 
cuando iba de camino con la divinidad, mirando desde lo 
alto a lo que ahora decimos que es, y alzando la cabeza a 
lo que es en realidad” (Platón, 1995: 267-268, 249b-c).

Donde “lo que le dicen las ideas” es traducción del griego:

  6J  J ,*@l 8,(`:,<@< (249b),

que puede traducirse precisamente por medio de estos rodeos:

“según lo éidos va diciendo”; 
“según lo éidos va juntando en palabras hacia abajo”; 
“en lo que lo éidos va haciendo discurso”; 
“conforme lo éidos va bajando en palabras”; 
“según lo más real visto en su aparecer va diciendo”; 
“según lo que reluce espectral en su imagen (lo fantasmal) va 
diciendo”; 
“bajo el ir recogiendo (en) palabras de (desde) lo aparecido”. 

Lo éidos dice hablando y dice escribiendo. Pero también se re-presenta en 
las cosas bellas de abajo, imágenes materiales, sensibles (250b). Caída de 
la visión eidética a los ojos sensibles (250d). Hay aquí un complejo (a la 
vez que reductivo) amalgama dialéctico entre palabras e ideas.

Como señalo en Tragedia y contemporaneidad. Antígona: hija, hermana, mujer, 
el proceso de ideación platónico supuso un abandono y un ocultamiento 
de la dramática en la que el lenguaje estaba implicado en la discursividad 
intercorporal: 

Cuando dejó de haber en Atenas dramática trágica, la 
apuesta se volvió hacia la quietud ‘filosófica’ de lo apolíneo 
y su inmortalidad ‘lógica’, oral y escrita. La efímera 
intensidad imaginaria fue sustituida por la permanente 
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quietud de la ‘idea’, atrapada en el lenguaje. Y el lenguaje 
acalló su música y su polifonía dialógica, se hizo sordo 
a ellas, para escuchar al sentido en la nueva soberanía 
de la demora idealizante. La ‘dialéctica’ fue un fantasma 
literariamente conjurado por la violenta preeminencia del 
lógos (Grosso, 2003b: 39, 10).

Estamos entonces ante los bordes “teóricos” del concepto y la manera 
de la “teoría”, precisamente en cuanto tal “zeoría”: en su conformación 
greco-europeo-occidental y su configuración de mundo.

<§§§>

Puedo hacer ahora una primera enunciación de algunas líneas 
programáticas en las que he venido caminando en la investigación de los 
últimos años, y lo hago de este modo, en cuatro vertientes que cruzan y 
surcan por trechos una en otra, entre otros recorridos posibles:

1. 

El problema no es “idealismo”/”materialismo”; es la metafísica que se 
interpone a las fricciones entre semiopraxis de formaciones “teóricas” 
inconmensurables. No hay teoría-en-el-aire, idealismo: ésa ha sido 
la equivocación que ha permitido la reproducción metafísica, tanto 
en cuanto la reproducción de la metafísica ha permitido enquistar esa 
equivocación, como que esta equivocación ha permitido a su vez que la 
metafísica se reproduzca imperceptiblemente. La apariencia del carácter 
“aéreo” del conocimiento y del sentido es correlativa a un empirismo y 
positivismo aplanadores y desconocidos en sí mismos en cuanto tales, 
efectos de un epistemologismo naturalizante que concibe al conocer 
como actividad en sí, desencajada y retirada de todo hacer, cuando fue 
más bien siempre fractura performativa de una pretendidamente única 
y apenas esencial manera de conocer que hace del velo de la apariencia 
una pantalla de sombras cuya luz siempre viene de más allá (epékeina tés 
usías). 

Más que idealismo, hay más bien allí, (su)puesta en su mismo acto, 
esta “teoría”-siempre-posterior/anterior (atrás, detrás, profunda, a 
priori, en todo caso siempre separada y distante, y en ese caso siempre 
metafísica). “Idealismo” y “materialismo” como disyuntivas críticas 
se mueven al interior de una misma concepción de “teoría”, en ambos 
casos “metafísicas”; ambas dejan intacta la presunción de la verdad 
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última posterior. Como pasa aún con la ineluctablemente requerida 
“mediación eidética” como distanciamiento que vuelve “espectáculo” la 
“vida irrefleja” en Merleau-Ponty (Merleau Ponty, 1997). E incluso sigue 
reproduciéndose esa estructura teórico-metafísica en la “teoría de las 
prácticas” de Bourdieu (ya en Bourdieu, 1991), que “distingue” la “relación 
práctica con las prácticas”, propia de la impregnada/embebida mayoría, 
y la “relación teórica con las prácticas”, propia del distante auriga-
sociólogo-socioanalista, que ve más allá de aquella opaca corporalidad-
materialidad de la acción y establece una separación entre praxis y lógos. 
Así, la crítica de la violencia simbólica requiere necesariamente “la 
intervención de profesionales de la labor de explicitación” (Bourdieu, 
1999: 247) que operan

 “esa especie de salto ontológico que supone el paso de la 
praxis al logos, del sentido práctico al discurso, de la visión 
práctica a la representación, es decir, el acceso al orden 
de la opinión propiamente política” (Bourdieu, 1999: 244),

la cual en definitiva coincide con el afán lógico-lingüístico-racional de 
los sectores escolásticos, reflexivamente duplicado. El Socioanálisis, para 
Bourdieu, trata de

mantener unidos, para integrarlos, tanto el punto de vista de 
los agentes implicados en el objeto como el punto de vista 
sobre ese punto de vista que la labor de análisis permite 
alcanzar (“absolutamente inaccesible en la práctica”, 
ruptura social necesaria para una “relación teórica”) al 
relacionar las tomas de posición con las posiciones desde 
donde se han tomado (Bourdieu, 1999: 248, énfasis en 
cursiva en el original). 

Esta es la “doble verdad” de lo social que mantiene unidos “el aserto de la 
objetivación y el aserto, igual de objetivo, de la experiencia primera, que, 
por definición, excluye la (su propia) objetivación” (Bourdieu, 1999: 250), 
y que en definitiva, por habitus teórico, Bourdieu concibe, modernamente, 
como primera “objetivación” que (aún) no se sabe.

Me he detenido un momento en Bourdieu porque su crítica de la “visión 
escolástica” puede hacernos creer que realmente se distancia de la 
metafísica implicada en la “comprensión (teórica) de la comprensión 
práctica de las prácticas”, cuando en verdad la refuerza con una nueva 
vuelta de tuerca reflexiva.   

De una “teoría”-siempre-posterior/anterior a la “teoría”-en-las-prácticas 
hay no sólo pertenencia irreductible a la acción, sino desplazamiento y 
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alteración, mudanza, algo más que del orden “epistemo-lógico” (Grosso, 
2008b; 2012j): un estar-en-relación, un estar en una “teoría local de la relación” 
(Haber, 2009; 2010; Grosso, 2014c) en la que nos pasan cosas y nos afectan 
otras maneras de conocer, una semiopraxis en el curso heterodiscursivo de la 
acción (Grosso, 2012b). La “teoría”-en-las-prácticas niega la rigidez histérica 
y performativa de un “conocimiento-en-sí”. Allí lo “teórico” no es 
metafísico, sino refracción (Bajtin, 1999a) en la relación popular-intercultural.

 
2. 

El problema es la reproducción del hieratismo lógico-eidético y de la 
hexis “filosófica” que se conciben como irrenunciables para quien ha 
sido tomado y colonizado en medio de los tránsitos de su pensar. El 
desplazamiento y dislocación de la “teoría” hacia las relaciones prácticas locales 
desde y en las que se piensa en tanto se actúa encuentra un locus de experiencia 
en la escritura nietzscheana: Nietzsche deriva el pensar de la seriedad 
vertical del platonismo filosófico, sereno y que ha puesto bajo el dominio 
de la gimnasia lógica las emociones, hacia la inestable dialogicidad de la 
risa y de la danza; conmovido y apasionado, piensa-riendo y piensa-bailando, 
imbrica el pensar en el martilleo demoledor y carpintero de la risa, que 
universaliza (quasi-kantianamente, si no fuera por el juicio y la razón; 
Kant, 1999; 1998) por contagio, y en el deambular tanteando ritmos de 
la danza por rodeos e insinuaciones (Grosso, 2012b; 2012h; Duvignaud, 
1997). Y así se deja llevar por Zaratustra, quien “pasa a su lado” y lo pone 
“en la categoría del otro”, “encontrándose-fuera” con este “personaje” que 
desborda los cercos de “lo literario” cobrando vida propia (Bajtin, 1999a).

Es notable cómo, en contra de este movimiento de estilo y relacional, 
Heidegger, en La metafísica de Nietzsche (Heidegger, 2000), se propone 
reiterar y rectificar el lugar del pensamiento en la tradición platónica 
del pensar-hablando-y-oyéndose, sereno y monológico, retrotrayendo 
el discurso nuevamente más allá de los desvariados decursos de estilo, 
desoídos y disciplinados, sometidos, como la metáfora en Ricoeur, a una 
“corrección de desviación” (Ricoeur, 1980). El “Nietzsche” de Heidegger 
recoge a Nietzsche a “filosofía”, lo llama a silencio, lo aquieta, lo fija 
en la cámara lógico-eidética; pero a su vez no puede impedir que, en 
los riesgos del camino, no haya dejado pasar algo por donde el mismo 
Heidegger escapa de sí hacia el otro. Tal vez esto es lo que enuncia ese 
epíteto heideggeriano con el que se trata de atrapar al “último de los 
metafísicos” en la historia de la metafísica occidental en cuanto época 
del ser como representación. Y es lo que, en su ambigüedad, merodeado 
por su espectro nietzscheano, cuida Heidegger, dando un lugar no-lógico 
al salto genealógico y transvalorativo nietzscheano, su intempestividad 
anacrónica:
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Esta inquietud esencial de su pensamiento testimonia 
que Nietzsche resiste al mayor peligro que amenaza a 
un pensador: abandonar el lugar de destino inicialmente 
asignado a su posición fundamental y hacerse 
comprensible desde algo extraño e incluso pasado 
(Heidegger, 2000: 266).

 
Así, entre dos “apariencias”, Heidegger abre una nueva economía 
por donde se filtra el exceso de un pensar que ya no es lógico-eidético en 
la orientación platónica, sino que deambula en una estética alterada y 
conmovida. Las dos apariencias:

1. La verdad es un error (apariencia) necesario para la 
voluntad de poder, que opera tortuosamente a través de 
ella; donde la “verdad” es adaequatio de la representación 
a lo real (sea en la primera representación cognitivista 
substantia-ens; sea en la moderna representación 
aseguradora volitiva subjectum-objectum).

2. El arte vale más que la verdad: transfigura, acrecienta, 
miente; es la otra apariencia que dramatiza el sentido en 
el amplio espectro de la sémica corporal-material; en la que 
la verdad como 8Z2,4 (alézeia), según no obstante el 
aún más profundamente enquistado platonismo lógico-
eidético de Heidegger (invertido pero no desbordado: un 
lógos y un éidos inversos; Heidegger, 1980142), “reivindica 
sin saberlo el abrir y llevar-a-lo-abierto –el desocultar– 
como determinación conductora” (Heidegger, 2000: 
256-257).

Y nuevamente la domesticación a la silenciosa tradición dominante: el 
arte en Nietzsche tiene volumen de danza, en cambio en Heidegger es 
lugar de acontencimiento de la verdad que puede ser acogido en el sereno 
y estatuario pensamiento “filosófico” (Heidegger, 1982). Para Heidegger 
ha habido sólo ocultamiento en la inversión especular de la misma Teoría 
y de la misma Historia, allí donde Nietzsche señala una restricción 
estético-emotiva y una nueva composición cultural de las maneras de 

142 Según la interpretación de Heidegger, de la NbF4H a la *Z (apariencia) se produce una 
inversión (como decisión) ya en la interpretación griega: la *Z (paradigma, representación 
ideal) sustituye al aparecer de la NbF4H, al “ser del ente”, y ésta se devalúa en mera “copia”, bajo 
un criterio de “adecuación” (ya no de “desocultación”) aplicado por el 8`(@H entendido como 
enunciación (y ya no como “acorde reunido”), como “lugar de la verdad”: “la verdad se hace 
conquista del juicio” y el 8`(@H se vuelve “decir algo acerca de algo” (Heidegger, 1980: 215-221). 
Hay dos inversiones conjuntas: de la *Z y del 8`(@H.
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conocer, cuya crítica moviliza un necesario desbarrancamiento valorativo, 
sémico, económico y pensante. Señala en este sentido Heidegger: 

La metafísica no atenta en ningún momento contra la 
esencia de la verdad imperante desde entonces como 
apertura adecuante del ente por medio del representar, 
pero deja sin embargo que el carácter de apertura y 
desocultación, incuestionado, se hunda en el olvido. Mas 
este olvido, tal como corresponde a su esencia, se olvida 
completamente a sí mismo desde el instante histórico en 
que el representar se transforma en el autoasegurante 
remitir de todo lo representable, o sea, en certeza en la 
conciencia.  Cualquier otra cosa en la que el representar 
pudiera aún fundarse como tal queda negada. Pero la 
negación es lo contrario de la superación. Por eso, la 
esencia de la verdad en el sentido de desocultamiento 
tampoco puede nunca volver a introducirse en el 
pensamiento moderno, porque efectivamente ya siempre 
y aún está imperando, aunque transformada, trastocada, 
desfigurada y, por lo tanto, no reconocida (Heidegger, 
2000: 257, énfasis en cursiva en el original).

El olvido de la inversión en una misma línea y estructura configuracional 
calza incluso, en desmedro de la dislocación nietzscheana, en la anámnesis 
platónica: en la precedencia olvidada de las ideas, que se reactiva al 
encuentro de sus “copias”, cuya distancia diferencial es recorrida 
por el lógos del lenguaje. Así, la posibilidad (que se abre y acrecienta en 
el arte) ha quedado en verdad atrás, olvidada, en la misma historia, 
que, si bien incorpora el salto inversor que va de la “representación” 
a la “desocultación”, rompiendo todo hegelianismo lógico, reproduce 
no obstante la continuidad de un pensar que se sigue situando en la 
tradición del ver-decir “filosófico”. Y por ello este salto, esta decisión, este 
desplazamiento práctico, es aún “metafísica” en Heidegger: la metafísica 
originaria de la manifestación del Ser; es lo oculto verdadero tras la 
apariencia (del ente y de su verdad como representación) en el mismo 
discurso monológico: es el ser tras el ente. Zaratustra no ha pasado por 
allí; Nietzsche ha quedado atrapado en la mezquina autoría de sus libros: 
Nietzsche ha sido reducido a “Nietzsche, el último de los metafísicos de 
la historia de la metafísica occidental”. 

Pero, además, falta aquí, deinde Zaratustrae vestigiīs, tanto en la relación 
Heidegger-Nietzsche, como en la relación Nietzsche-Zaratustra, el 
volumen heterodiscursivo de lo intercultural como ruptura espacio-
temporal, desproporción y desajuste en la comunidad local de seres y dislocación 
en la estructura regional del sentir. En la metamorfosis del nihilismo 
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nietzscheano, la crítica ha devenido, por hiperbolismo y saturación (un 
nihilismo activo, creativo, Vattimo, 2002), de una voluntad de saber y 
verdad que se quiere incondicionada, de la crítica racional exacerbada 
llevada a los extremos, de una teoría-del-conocer, a una teoría-del-creer, 
afirmando en el salto una nueva fe. Se puede volver así del “Nietzsche” 
(traducido, momificado) de Heidegger al Nietzsche (citado, espectral) 
de Heidegger: permitirle que, como Zaratustra, cobre vida propia 
y nos implique en la alteración que produce su paso. Entonces, el 
nihilismo “social” (hiper-racional) termina, no en el conocimiento, sino 
en la “interacción discursiva” no-“social” de una discursividad cósmica 
ampliada, extensa (Grosso, 2009f; 2010b; 2011a; “dignidad ampliada”, dice  
Mario Vilca a partir de la expresión de Pico della Mirandola, Vilca, 2007; 
2010; 2011), que vuelve a fabular en la intimidad familiar y doméstica 
del cosmos, acribillando en su praxis misma la esfera defensiva de lo 
“social”, de lo “humano” y de la aérea semiología del lógos que demarca 
vanamente el contorno “racional” del sentido. Esto es Zaratustra y las 
relaciones interculturales poscoloniales.

Los cinco “planes y proyectos” de la “metafísica de Nietzsche” que 
recorre Heidegger: la frase “voluntad de poder”, el “nihilismo”, 
el “eterno retorno de lo mismo”, el “superhombre” y la “justicia”, 
confluyen en esta última en cuanto máximo esplendor, gloria, de las 
cuatro expresiones anteriores (Heidegger, 2000). Pero en todo ello siento 
que se esquiva “positivamente”, en la positividad en que se continúa el 
discurso, la fuerza-de-olvido señalada en página 257: porque la justicia es la 
fuerza-de-olvido que presiona en la representación hacia su manifestación 
imposible, es eso oculto en esa luz, que se oculta al iluminarse (enfatizo 
las acciones, la voluntad, en los verbos: “presiona”, “se oculta”, “al 
iluminarse”), viene de más allá (o más acá) y va hacia más allá (o más 
acá), abriendo lo metafísico-monológico a la heteroglosia poética, 
danzante, riente de los sufrientes y vencidos que no cejan de querer y de 
creer en sus viejos-nuevos dioses del cielo, la tierra y los infiernos. Pero 
el fotologismo heideggeriano (Lévinàs, 1993; Derrida, 1989) interpreta 
este gesto fundamental desfundamentador polarizándolo en el supremo 
resplandor de la voluntad de poder como representante de la vida. Así 
Heidegger incluye a Nietzsche en su crítica “esencial” (del Ser) y moviliza 
su heideggerianismo del Ser como presencia que ilumina y se oculta, se 
dona y se recede. 

Pero la justicia viene de los otros que no dominan, cuyo poder desprecia el 
orden de las positividades, desplazándose hacia la formación epistémica 
de otro saber que irrumpe en la Historia. Porque la justicia es la abrupta 
discontinuidad de otras historias. 
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3. 

El problema de la negación y el olvido es su subsunción en la misma y 
única lógica de la Historia, que domestica la justicia, trayéndola de aquella 
oblicuidad irreductible a la “rectitud”. Del monologismo metafísico de lo 
negado y lo olvidado en la última verdad del “tiempo” que se despliega 
y repliega sin abandonar jamás el reversible constructo lógico-eidético 
(sensu Heidegger; Derrida en el límite, mise-en-abŷme) a las relaciones 
interculturales que irrumpen olvido y negación poscolonial hay una teoría-
de-la-diferensia, una teoría-de-los-otros-ke-escriven-ací: reapropiaciones 
diferensiales que toman la escritura desde el solapamiento (silencio sobre 
silencio) de su olvido y negación, bajo el peso de toda (total, hegemónica) la 
condescendencia histórica que se horroriza ante el escándalo ortográfico 
y gramatical, y operan también a la vez (dislocación del silencio en 
otros estratos prácticos) otras escrituras. Del “pensar rememorante” a la 
irrupción abrupta y anacrónica de los otros hay una relación desde más acá, 
oblicuo, al costado, de la “rectitud” de la “justicia” que “presencia al ser”, 
en que se presencia el ser como “desocultamiento” traspasando todas las 
subjetivaciones de la “representación” al brillar el “supremo resplandor 
de la voluntad de poder” como “representante de la vida”, pensamiento 
metafísico a través del cual Heidegger interpreta a Nietzsche (Heidegger, 
2000). En cambio, a contrario, antagónicamente, oblicuamente, por 
refracción, la justicia viene de los otros que no dominan: el silencio del olvido y la 
negación es el medium de trabajo y la comunidad intercultural de la semiopraxis. 
No es la Misma Historia, ni al derecho ni al revés.

4.

El problema es la resistencia de una pastoral de traducción inconmovible 
encerrada en su bastión teórico, que se reserva a toda mudanza de escritura. 
No basta la crítica ideológica en el mismo plano discursivo de enunciación. 
Hay variaciones de estilo, de maneras-de-escribir, de regímenes discursivos, 
de matrices textuales que dislocan, desplazan (bailan, ríen, sensu Nietzsche), 
entran en otras teorías de la relación – maneras de conocer – semiopraxis 
críticas, y derivan en ellas; es decir, no vuelven a la teoría-del-conocer 
tras la “operación etnológica” (De Certeau, 2000: Capítulo IV. Foucault y 
Bourdieu) disponiendo a la comunidad local de seres en el lugar del “objeto”. 
Una semiopraxis crítica popular-intercultural poscolonial irrumpe / altera / 
desvía la escritura científica. Lo teórico no es solamente (ni en primer lugar, a 
pesar de que ya lo desconocemos) un plano del pensamiento, sino un campo de 
disputa: lo “teórico” es-está puesto en cuestión en las luchas simbólicas entre 
maneras de conocer, tanto en cuanto a su conformación y economía, como en 
cuanto a su implicación en la praxis crítica. 
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<§§§>

Ahora, al fin, aunque brevemente, y antes de que sea demasiado tarde 
y haya terminado este texto, voy a entrar en cuestión, aunque con la 
brevedad del silencio y la irrupción cataclísmica que la cuestión implica: 

1.

La crítica occidental rebusca por detrás de su monologismo la verdad 
teórica de sus concepciones y prácticas, y a eso llama “metafísica” (incluso 
aún la crítica misma de la “metafísica”: metafísica de la “metafísica”). 

Lo que es “metafísica” para el monologismo occidental le impide poder 
(no ciertamente tocar, sino) crear desembozadamente sus supuestos y 
ponerlos en calidad de “creencia”: creer en lo creado como “nihilismo 
activo” (Nietzsche), neces(ar/i/e)dad del error y de la mentira de la 
apariencia. Y funda, a contrario del temblor de la creencia, aunque como 
pantalla de sombras, un empirismo radical y un subsiguiente positivismo 
irreconocibles para sí mismos como tal, enceguecidos por aquel total y 
escaso don de la Luz que todo lo cubre; incluso el empirismo radical y el 
positivismo primario de un “otro”-dado-ante-sí, envolviéndolo (todavía 
aún en el mismo discurso monológico, reflexivamente) en la escena del 
develamiento desideologizante que enuncia el discurso protagónico de 
una “verdad última”: de lo real, de la razón, del lenguaje, del “otro”, por 
detrás y más allá de todo. 

Sin embargo, dicha (nunca mejor “dicha”) “metafísica” acontece (y 
siempre fue así en terreno heterodiscursivo, por debajo del “sentido de 
realidad” impuesto y borrado como tal imposición) en cambio, en verdad, 
desde fuera, como diferensia en las relaciones populares-interculturales. La 
“metafísica” es en verdad también y en primer lugar desajuste oblicuo 
heterodiscursivo por alteración, refracción desconocida, desoída (Bajtin, 
1999), expropiada, acumulada en un capitalismo epistémico radicalmente 
colonial. Lo que parece ser el fondo último de lo real aparece como apenas 
el borde de la interacción. La “metafísica” es la teoría desconocida de la 
tradición estético-epistémica lógico-eidética; que aún se olvida más a sí 
misma cuando funda la relación colonial y se hace presa del celo de su 
propia verdad. 

Pero esta teoría-metafísica es aún así contestada en las relaciones (pos)
coloniales por semiopraxis de alteración “teórica”. Rompen el monologismo 
de la teoría desde otras maneras de conocer. Jean Baudrillard señalaba en 
El intercambio simbólico y la muerte que “la única estrategia es catastrófica” 
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(Baudrillard, 1993a: 9, énfasis en cursiva en el original) y que “no nos 
queda más que la violencia teórica” (10) porque “tal es la única violencia 
simbólica equivalente y triunfante de la violencia estructural del código” 
(9). En esa “violencia teórica” (que, ante la “violencia (simbólica) teórica” 
de la tradición lógico-eidética (pos)colonial, prefiero llamar “violentación 
simbólica teórica” de las semiopraxis populares-interculturales desde otras 
maneras de conocer) no opera ni el mesianismo epistémico ilustrado ni su 
“populismo” meramente descriptivo. La praxis crítica poscolonial no está 
en la acción de un “sujeto” que agencia monológicamente la “verdad” 
metafísica liberadora, sino en la interrelación, en la que las ciencias y los 
intelectuales también participan, que convoca las fuerzas y seres cósmicos 
localmente implicados en una “teoría de la relación” (Haber, 2011a; 2011b). 
En nuestras relaciones populares-interculturales la semiopraxis crítica teje 
incluyendo aún a los que ejercen la violencia simbólica teórica dominante 
en una trama relacional en la que se juega la suerte en la incertidumbre de lo 
fasto y lo nefasto; y por eso el esquema-de-sentido es ritual (Kusch, 1976; 1978). 
La catástrofe de la teoría es su alteración epistémica intercultural (“alteración 
epistemológica”, decía Rodolfo Kusch; Kusch, 1978: 62), donde lo “teórico” 
no se escinde de las relaciones que acogen, proponen y agencian. Hay una 
condición discursiva constitutiva en el conocimiento, que mantiene en 
vilo las maneras de conocer y que consiste en las relaciones interculturales 
poscoloniales en que hacen-sentido esas maneras de conocer. Esto es también 
una condición (oculta) de la teoría y del conocimiento científico; algo a 
lo cual la fenomenología apunta, pero sin llegar a conmover –y no sólo 
cuestionarse acerca de– el espacio-tiempo constitutivo de su “ser-en-el-
mundo”, es decir: el estar-en-espacio-tiempos-diferenciales-unos-con-otros. 

La alteración “teórica”, la violentación simbólica “teórica” de la semiopraxis 
popular-intercultural poscolonial de otras maneras de conocer opera y afecta 
en cuanto:
 

1. ruptura semiopráctica en las creencias territoriales de espacio-
tiempos otros: anacronismo, intempestividad, inactualidad, 
extemporaneidad; 

2. desproporción y desajuste en la comunidad local de seres: 
discursividad cósmica ampliada, o extensa (que en su locación 
“santiagueña” convoca: vivos, muertos, árbol, río, cauce 
seco, diablo-supay-mandinga, santos, bombos, indios 
muertos, alumbrada, cueva, salamanca, ichas, hacerse-pisar, 
chacareras, vidalas, coyuyos, tierra, añoranza … Grosso, 
2008a); 

3. y dislocación en la economía epistémico-emotiva de las 
estructuras locales del sentir (acabo de nombrar el 
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dolor-de-estar de la “añoranza” en la locación relacional 
“santiagueña”, Grosso, 2014b). 

Rupturas, desproporción, desajustes, dislocaciones que constituyen los más 
grandes riesgos teóricos, sin dar tiempo a aquella ruptura-desproporción-
desajuste-dislocación-en-la-relación a retrotraerse-recomponerse al/en el 
monologismo metafísico de una deconstrucción semiológica que renueva 
el sistema en el discurso y devuelve la heteroglosia al sistema diferencial 
de signos, circunscribiéndose a la frontera interior de la crítica lógica, 
racional, que ha domesticado / comprendido / traducido / incluido / 
capturado sus “otros” a fuerza de:  

 1. la naturalización del “estado-de-ser”: el consenso 
hegemónico de un único “sentido-de-realidad”; 

 2. la unificación cosmológica espacio-temporal: la 
universalización de un único “presente” en una misma 
“fundación-posesión”; 

 3. y la reducción a un sociologismo hermenéutico: la 
traducción antropo-lógica –antropocéntrica, antrópica– 
a un único plano diferencial de signos lingüistizados, 
exclusiva y estrictamente “social”. 
 

Obra de homogeneización discursiva que eleva y aplana contra el cielo 
del sentido, domo empíreo, “el logos –o el tiempo de la lógica– dominada 
por el principio de no-contradicción, fundamento de toda la metafísica 
de la presencia” (Derrida, 1989, La escritura y la diferencia, 7. Freud y la 
escena de la escritura: 298).

Las rupturas espacio-temporales, frente a la unicidad impuesta y naturalizada 
de los supuestos del orden “lógico” del mundo (el “Nietzsche” de 
Vattimo también desmarcándose del “Nietzsche” de Heidegger; Vattimo, 
1989), abre lo dialógico en dimensión y volumen popular-intercultural. En 
Nietzsche, como decía arriba, esa alteridad es “Zaratustra”: que deriva 
sin solución de continuidad entre “tú”/“él” en la conversación con los 
lectores, en los anuncios proféticos y en las invocaciones a la comunidad 
local de seres, que habla en la lengua de los pastores por haber estado 
tantos años en las montañas con los ríos, los árboles y los animales 
(Nietzsche, 1985b). Un (nuevo/viejo) modo (no-occidental) de filosofar 
que no cabe en la contraposición eternidad/historicismo, sino más 
bien fuera del (único) “tiempo”, universal, separado, judeo-cristiano, 
moderno; fuera de “ser-y-tiempo” como “eterno retorno de lo mismo”, 
devenir anacrónico, irrupción reiterada de otro.
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Aquella ruptura-desproporción-desajuste-dislocación-en-la-relación chirria 
su desquicio, aún hace-ruido. Y así, lo “teórico” se arriesga más allá del 
cognitivismo lógico del ver-decir monológico. Su movimiento no es 
circular-reflexivo, vuelto-sobre-sí, sino extemporáneo, oblicuo, alógeno, 
es el “encontrarse-fuera” refractivo de Bajtin (Bajtin, 1999a; 2000), hacia/
en una semiopraxis crítica que opera desde matrices de creación relacionales, 
cósmicas, mítico-rituales populares-interculturales-poscoloniales. Un trueno 
“teórico” que llega de fuera, que hace caer el velo al arrebatar de un 
tirón el contorno del “sentido de realidad”, con su golpe tangente roza-
desgasta-hiere-hace-pensar-otra-vez-en-dioses-que-luchan-entornos-de-
vida-y-en-espectros-epistémico-emotivos. 

2.

Dice Walter Benjamin en los textos que constituyen otras tesis sobre la 
historia y que integran los Manuscritos del Archivo de Berlín:

El sujeto que escribe la historia es por derecho propio 
aquella parte de la humanidad cuya solidaridad abarca 
a todos los oprimidos. Aquella parte que puede correr el 
más grande de los riesgos teóricos porque en la práctica 
es la que menos tiene que perder. (Benjamin, 2010: 45, 
Nuevas Tesis, H, Manuscritos del Archivo de Berlín 484)

  
En nuestras relaciones populares-interculturales-poscoloniales, “el más grande 
de los riesgos teóricos” es el borde del pensar en una gestión (gestación, gesta) 
colectiva del conocimiento que introduce la más radical de las innovaciones, el 
más certero estoque contra el conocimiento hegemónico y sus agentes, y la 
praxis crítica en su antagonismo más revolucionario (Grosso, 2011a; 2012d). 
En esa gestión / gestación / gesta se insinúan, no obstante el estereotipado 
modernismo que impera en las presunciones burguesas de “innovación” 
y “revolución”, las más arcaicas artes de hacer, la más grande legión de espectros 
y las más locamente sentidas esperanzas; y con ello, “la más inaparente de 
las transformaciones”, como dice Walter Benjamin con su rara escritura 
en la Tesis IV sobre la historia (Benjamin, 2010: IV, 21).

El “mayor de los riesgos teóricos” es la crítica en términos de justicia: 
una praxis crítica que irrumpe abruptamente, fuerza-de-sentido de los otros 
seres, de otras comunidades. La justicia viene-de-los-otros que no dominan. La 
semiopraxis crítica opera en medio / a través de esa justicia, está-siendo 
esa justicia: tocando, haciendo, fagocitando desde matrices de creación otras, 
disonantes, indómitas, arcaicas (Kusch, 1986b; 1975; 1976; 1978; Grosso, 
2014c). Las rupturas de espacio-tiempos otros, la desproporción y desajustes de 
la comunidad local de seres, la dislocación de las estructuras locales del sentir, 
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junto con la formación epistémica de otras maneras de conocer y la entrada y 
permanencia en otra teoría de la relación constituyen una alteración “teórica” de 
volumen y densidad intraducibles que muda a otras tramas de inscripción. 
Es una alteración crítica, liberadora, emancipatoria, no dialectizable 
en ninguna síntesis superadora en la (radical y desproporcionada) 
medida que hace imposible la configuración única y la verdad última 
del mundo, metafísica, y la reproducción de la formación teórica lógico-
eidética. Una (siempre singular, nunca única; siempre relacional, nunca 
definitiva) semiopraxis cósmica se avecina, se insinúa, asoma en el borde 
de la experiencia poscolonial, abrupta, cataclísmicamente (como no 
podría ser de otro modo) y el “sentido de realidad” único y su mera 
fragmentación nihilista (“posmoderna”) en mil pedazos del espejo es lo 
que (defensivamente) nos impide entrar en las teorías locales de la relación 
que nos modifican, nos transforman, nos hacen-otros. 

Semiopraxis crítica intercultural poscolonial que conmociona el orden 
del mundo y, por hospitalidad excesiva (Grosso, 2014c) y multiverso 
agenciamiento de poderes, viene haciendo revolución: por resabio erosivo y 
escamoteo contumaz, por cariño belicoso capaz de los mayores sacrificios, 
no por ejercicio reflexivo de lógica ilustrada. Estos son los inéditos e 
incontenibles alcances de la “dimensión revolucionaria entre la realidad 
y lo posible” (Santucho, 1956), su volumen, su destrucción genésica 
por la que se abre camino el desajuste. Más que el derecho, enarbola la 
justicia. La alteración “teórica” abre la “dimensión revolucionaria” porque 
no se la percibe sino dejándose tocar por ella y tocando el borde de la 
formación teórica hegemónica entre hospitalidad y sacrificio; no busca ser 
comprendida ni explicada, sino sentida y participada; no se procura 
intelectuales, sino compañeros. La semiopraxis crítica en su alteración 
“teórica” popular-intercultural-poscolonial cuestiona y problematiza así 
la tan mentada necesidad de una minoría políticamente esclarecida 
que conduzca el proceso superando la demanda estrictamente local y 
económica de las “bases”, y un concepto de “revolución” que se adecua y 
disuelve en la universalidad colonialista del “desarrollo” y sus nihilistas-
monológicas resignaciones extractivistas.

Lo que se reserva más acá de la epistémicamente defensiva “ruptura 
epistemológica” y su metafísica del ver-decir lógico-eidético es la tarea 
neta y poscolonialmente “intelectual” de historiadores-estancieros, 
historiadores-patrones, historiadores-vencedores, historiadores-
estatistas (sensu Guha, 2002). Porque 

“quienes dominan en cada caso (es decir, quienes dan 
continuidad al orden violento vigente) son los herederos 
de todos aquellos que vencieron alguna vez” (Benjamin, 
2010: VII, 23).
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“Historiadores” no nombra aquí sólo ciertamente a la hereditaria 
disciplina de la Historia, sino el saber dominante de las ciencias, su 
Teoría del Tiempo y su formación teórica, su legado y sus deudos, que 
aún, y de este modo, son agentes epistémico-políticos que operan como 
“la fracción dominada de la clase dominante”. (Bourdieu, 1983).

Y así, las preguntas de mayor desestabilización crítica y volumen 
“teórico” resuenan contra las campanas que nos llaman a recogimiento y 
silencio, contra nuestra educativamente incorporada y restricta economía 
epistémico-emotiva, contra nuestras rutinarias piernas metodológicas, 
contra nuestra piel-sin-más: 

¿Dónde estamos? ¿En qué relación? ¿Habitamos, dedicada o 
cínicamente, la teoría hegemónica de la relación, o estamos 
rasgados y desbordados por las pugnas tácticas e innovaciones 
matriciales de las teorías locales de la relación? ¿Dónde está 
nuestra investigación: en qué seguridad y autoridad, o en qué 
lucha y riesgo teóricos?, ¿en qué acumulación, o en qué sacrificio?
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